> 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescompltes62scot 


OEUVRES  COMPLETES 

DE 

SIR  WALTER  SCOTT 


TOME  SOIXANTE-DEUXIÈME. 


IMPRIMERIE  DE  H.   FOURNIER, 

RUE   DE  SEIN  F. ,   N°     I /|. 


' 


/  LXJT.Oi  i  m 


T'ËIIS  COMPILE T; 


E>  E 


grrTô 


•  - 


TOME.   1|,,\;|| 


tiOttawa 


REDGAUNTLET, 

ROMAN  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


Allez,  mon  maître  ,  allez:  toujours  fiv.nc  et  fidèle 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  je  vous  suis  avec  zèle.  » 

Suakspkari;.  Comme  il  tvub  plaira. 


TOME  SECOND. 


(fUïïflauntlet,  a  tak  o(  tty  ligtytttiUl) 
centime  ) 


REDGAUNTLET 

(Ettrjjauittkt.) 


CHAPITRE  PREMIER. 


NARRATION. 


L'avantage  de  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, dans  les  propres  termes  des  personnages  eux- 
mêmes,  le  récit  de  leurs  aventures,  a  donné  une  grande 
vogue  à  certaines  correspondances  publiées  par  des  au- 
teurs célèbres  que  nous  avons  voulu  imiter  dans  la 
partie  de  cet  ouvrage  qui  précède.  Néanmoins,  une 
correspondance  authentique  de  ce  genre,  et  à  Dieu  ne 
plaise  que  nous  nous  y  permettions  la  moindre  inter- 
polation ,  peut  rarement  contenir  tout  ce  dont  il  est 
nécessaire  que  le  lecteur  soit  informé  pour  comprendre 
parfaitement  l'histoire.  Il  doit  aussi  arriver  souvent 
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que,  dans  le  cours  d'un  semblable  commerce  épisto- 
laire ,  des  longueurs  et  des  redites  retardent  la  marche 
de  la  narration.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  certains 
biographes  se  sont  servis  des  lettres  des  personnages 
intéressés,  ou  en  ont  fait  des  extraits  pour  introduire 
des  incidens  particuliers,  ou  exprimer  les  sentimens  qui 
les  animaient,  et  ils  y  ont  ajouté  les  supplémens  néces- 
saires pour  nouer  le  fil  de  l'histoire. 

C'est  ainsi  que  les  hardis  voyageurs  ,  gravissant  le 
sommet  du  Mont-Blanc,  s'avancent  tantôt  si  lentement 
sur  la  neige  qui  s'enfonce  sous  leurs  pieds ,  que  leur 
marche  est  presque  imperceptible,  et  tantôt  abrègent 
leur  chemin  en  sautant  légèrement,  à  l'aide  de  leurs 
longs  bâtons  de  pèlerins,  par-dessus  les  fentes  et  les 
crevasses  qui  s'opposent  à  leur  passage;  ou,  pour  em- 
ployer une  comparaison  plus  précise,  le  genre  de  narra- 
tion que  nous  adoptons,  quant  à  présent ,  ressemble  à 
l'ancienne  discipline  des  dragons ,  qu'on  habituait  à 
servir  à  pied  ou  à  cheval,  suivant  que  le  bien  du  service 
pouvait  l'exiger.  Après  cette  explication ,  nous  allons 
faire  part  à  nos  lecteurs  de  quelques  circonstances  dont 
Alan  Fairford  n'informa  pas  son  correspondant,  et  dont 
il  ne  pouvait  l'informer. 

Nous  nous  flattons  que  nos  lecteurs  se  sont  formé 
une  idée  à  peu  près  distincte  du  caractère  des  princi- 
paux personnages  que  nous  avons  fait  paraître  devant 
eux  jusqu'ici  ;  mais  dans  le  cas  où  la  bonne  opinion 
que  nous  avons  conçue  de  leur  sagacité  serait  exagérée, 
et  pour  mettre  à  l'aise  ceux  qui  ont  contracté  la  louable 
habitude  de  feuilleter  un  livre  au  lieu  de  le  lire,  ce  qui 
nous  arrive  quelquefois  à  nous-même,  les  détails  sui- 
vans  ne  seront  pas  inutiles. 
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M.  Alexandre  Saunders  Fairford ,  comme  on  l'appe- 
lait communément,  était  un  homme  d'affaires  de  la 
vieille  roche,  modéré  dans  ses  mémoires  de  frais,  éco- 
nome, et  même  un  peu  plus  qu'économe  dans  ses  dé- 
penses ;  probe  jusqu'au  scrupule  en  conduisant  ses  af- 
faires et  celles  de  ses  cliens,  mais  ayant  appris  par  une 
longue  expérience  à  examiner  la  conduite  des  autres 
avec  l'œil  de  la  méfiance  et  du  soupçon.  A  l'instant  où 
la  cloche  de  Saint -Giles  sonnait  neuf  heures,  on  voyait 
le  petit  vieillard,  encore  frais  et  dispos,  arriver  ponc- 
tuellement à  la  porte  d'entrée  de  la  cour  de  justice,  ou 
du  moins  au  bas  de  l'escalier  de  derrière.  Il  était  pro- 
prement vêtu  d'un  habit  complet  de  drap  couleur  de 
tabac;  portait  des  bas  de  soie  ou  de  laine,  suivant  la 
saison,  une  perruque  à  trois  marteaux,  un  petit  chapeau 
à  cornes,  des  souliers  aussi  noirs  et  aussi  luisans  que 
s'ils  eussent  été  vernissés  par  le  cirage  de  Warren  (i), 
des  boucles  d'argent  aux  pieds ,  et  un  col  attaché  par 
une  boucle  d'or;  une  fleur  à  sa  boutonnière  en  été,  un 
brin  de  houx  en  hiver ,  complétaient  son  costume , 
connu  de  tout  Edimbourg. 

Ses  manières  répondaient  à  cet  extérieur,  c'est-à-dire 
étaient  d'une  civilité  presque  affectée  ;  car  le  brave 
homme  était  un  peu  formaliste.  Il  était  un  des  anciens 
de  l'Église  (2),  par  conséquent  plein  de  zèle  pour  le  roi 

(1)  Fameux  fabricant  de  cirage  anglais,  dont,  le  charlatanisme 
est  vraiment  curieux  ;  Day  et  Martyn  sont  ses  rivaux  dans  ce 
commerce.  Ces  gentlemen  emploient  souvent  des  hommes  de 
lettres  pour  versifier  leurs  annonces  ,  et  lord  Byron  lui-même  fut 
accuse'  par  ses  ennemis  d'avoir  de'gradé  son  beau  talent  jusqu'à 
faire  mousser  (  to  puff)  le  cirage  de   Warren.  —  Ed. 

(2)  On  nomme   anciens  dans  Te'glise  presbyte'rienne  ceux  qui 
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Georges  et  le  gouvernement,  usque  ad  mortem ,  ce  qu'il 
avait  prouvé  en  prenant  les  armes  pour  leur  défense. 
Cependant,  comme  il  avait  des  cliens  et  des  relations 
d'affaires  dans  des  familles  dont  les  sentimens  politiques 
étaient  tout  différens,  il  mettait  un  soin  tout  particulier 
à  employer  ces  phrases  de  convention  que  la  civilité  du 
temps  avait  imaginées  comme  un  langage  admissible 
entre  les  deux  partis.  Ainsi ,  il  parlait  quelquefois  du 
Chevalier  ;  mais  il  ne  le  nommait  jamais  le  Prince,  parce 
que  c'eût  été  sacrifier  ses  principes;  ni  le  Prétendant, 
parce  que  c'eût  été  offenser  ceux  des  autres.  Il  désignait 
la  rébellion  comme  X affaire  de  1745  ;  et  s'il  avait  à  parler 
de  quelqu'un  qui  y  eût  pris  part,  il  disait  qu'il  était  sorti 
de  chez  lui  (1)  à  une  certaine  époque.  Aussi ,  M.  Fairford 
était-il,  au  total,  un  homme  généralement  aimé  et  res- 
pecté des  deux  partis ,  quoique  ses  amis  n'eussent  pas  été 
fâchés  qu'il  eût  donné  à  diner  un  peu  plus  fréquemment, 
attendu  que  sa  cave  contenait  d'excellens  vins  vieux, 
qu'il  ne  prodiguait  pas  même  en  pareilles  occasions. 

Après  la  douce  habitude  de  sa  besogne  de  tous  les 
jours ,  le  seul  plaisir  de  ce  vieillard  exact  et  méthodique 
consistait  dans  l'espoir  de  voir  son  fils  Alan  atteindre  ce 
qui,  aux  yeux  du  père,  était  l'apogée  des  honneurs,  le 
grade  d'avocat  et  une  réputation  de  science  et  d'inté- 
grité. C'était  son  vœu  le  plus  cher  en  faveur  de  ce  fils, 
gage  unique  d'une  union  trop  tôt  brisée  par  la  mort. 

Chaque  profession  a  ses  idées  particulières  sur  les 
honneurs  du  monde;  et  l'esprit  de  M.  Fairford  était  si 

sont  chargés   de  l'administration  civile  et  religieuse  de  l'église  de 
chaque  paroisse.  Voyez  les  notes  du  tome  Ier  de  Waverley.  —  Ed. 
(1)  He  had  lieen  ont. 
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borné  ou  si  exclusif  dans  les  siennes,  qu'il  ne  pouvait 
fixer  les  yeux  que  sur  le  but  que  son  état  présentait  à 
l'ambition.  Il  aurait  frémi  s'il  avait  vu  Alan  aspirer  à  la 
renommée  d'un  héros;  il  aurait  souri  avec  dédain  si  ce 
fils  avait  voulu  se  couvrir  le  front  des  lauriers  stériles 
de  la  littérature;  ce  n'était  que  par  le  chemin  du  bar- 
reau qu'il  désirait  le  voir  s'élever  à  la  gloire;  et  l'espoir 
et  la  crainte  de  le  voir  réussir  ou  échouer  étaient  Tu- 
nique sujet  des  pensées  de  son  père  pendant  le  jour,  et 
de  ses  rêves  pendant  la  nuit. 

Le  caractère  et  les  talens  d'Alan  Fairford  étaient  faits 
pour  encourager  cette  attente  :  à  une  vivacité  naturelle 
d'intelligence,  il  joignait  l'habitude  d'un  zèle  patient 
pour  de  longues  études.  Cette  habitude,  il  la  devait  sans 
doute  en  grande  partie  à  la  discipline  stricte  de  la  mai- 
son paternelle ,  à  laquelle  il  se  conformait,  en  général, 
avec  la  plus  grande  docilité,  ne  témoignant  jamais  le 
désir  d'avoir  de  plus  fréquens  intervalles  de  délasse- 
ment que  les  restrictions  sévères  de  son  père  ne  lui  en 
accordaient  ;  ou  si  par  hasard  il  lui  arrivait  de  se  per- 
mettre quelque  petite  folie  de  jeunesse,  M.  Fairford 
avait  assez  d'indulgence  pour  en  rejeter  le  blâme  sur 
son  compagnon ,  plus  léger  et  plus  dissipé ,  Darsie  La- 
timer. 

Comme  nos  lecteurs  le  savent  déjà,  M.  Fairford  avait 
reçu  ce  jeune  homme  dans  sa  maison  à  une  époque  où 
l'état  de  santé  faible  qui  l'avait  privé  si  promptement 
d'une  épouse  semblait  aussi  se  montrer  dans  Alan  ;  ce 
qui  le  disposait  à  accueillir  favorablement  les  moindres 
désirs  de  son  fils.  Le  jeune  Anglais  était  en  état  de 
payer  une  pension  très-raisonnable;  mais  cette  consi- 
dération n'entrait  pour  rien  dans  1rs  calculs  du  vieux 

i. 
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Fairford  :  il  lui  suffisait  que  la  présence  de  son  compa- 
gnon parût  rendre  Alan  heureux  et  enjoué.  Il  était  forcé 
d'avouer  que  Darsie  était  un  garçon  qui  avait  de  l'in- 
telligence, quoiqu'il  ne  fut  pas  assez  rangé;  et  il  aurait 
trouvé  quelque  difficulté  à  se  débarrasser  de  lui ,  et  des 
craintes  que  sa  légèreté  lui  inspirait,  sans  la  fantaisie 
qu'il  eut  de  faire  l'excursion  qui  donna  lieu  à  la  corres- 
pondance précédente.  M.  Fairford  se  félicita  secrète- 
ment de  cette  circonstance  qui  séparait  Alan  d'un  com- 
pagnon trop  dissipé  par  lequel  il  aurait  pu  être  distrait 
des  devoirs  d'une  profession  aride  et  laborieuse. 

Mais  l'absence  de  Darsie  fut  bien  loin  de  produire  ce 
que  M.  Fairford  en  attendait,  et  qu'il  désirait  tant.  Les 
jeunes  gens  étaient  unis  par  les  liens  d'une  intimité 
d'autant  plus  étroite,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchait 
à  former  aucune  liaison.  Tous  deux  fuyaient  en  quelque 
sorte  la  société  :  c'était  dans  Alan  l'effet  d'un  caractère 
réservé;  Darsie  était  plutôt  sous  l'influence  d'un  senti- 
ment pénible  de  honte,  occasioné  par  le  voile  épais  qui 
couvrait  sa  naissance  et  sa  situation  dans  le  monde, 
circonstance  doublement  affligeante  dans  un  pays  où 
chacun,  grand  ou  petit,  est  généalogiste  de  profession. 
Les  deux  jeunes  gens  étant  tout  l'un  pour  l'autre ,  il  n'é- 
tait pas  étonnant  que  leur  séparation  eût  été  pénible ,  et 
que  les  effets  qu'elle  produisit  sur  Alan  allassent  plus 
loin  que  M.  Fairford  ne  s'y  attendait,  surtout  quand  au 
chagrin  causé  par  le  départ  de  son  ami  se  joignit  l'in- 
quiétude occasionée  par  le  contenu  de  ses  lettres.  Il 
continua  pourtant  à  se  livrer  à  l'étude,  à  remplir  ses 
devoirs  comme  par  le  passé ,  et  à  se  mettre  en  état  de 
subir  ses  examens;  mais  ce  n'était  plus  avec  le  zèle  et 
l'ardeur  qui   l'animaient  auparavant;   aussi  son  père, 
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qui  l'observait  toujours  avec  une  attention  inquiète,  ne 
vit  que  trop  clairement  que  le  cœur  de  son  fils  était 
avec  son  ami  absent. 

Un  philosophe  aurait  cédé  à  ce  torrent  impétueux  de 
sensibilité ,  dans  l'espoir  que  la  violence  s'en  serait  cal- 
mée d'elle-même  ;  il  aurait  permis  aux  jeunes  gens  de 
passer  quelque  temps  ensemble  afin  que  leur  intimité  se 
relâchât  par  degrés  ;  mais  M.  Fairford  préféra  le  moyen 
plus  direct  d'une  contrainte  prolongée ,  qu'il  désirait 
pourtant  voiler  de  quelque  prétexte  plausible.  Il  avait 
communiqué  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  à  cet  égard  à 
une  de  ses  anciennes  connaissances ,  Pierre  Drudgeit , 
dont  le  lecteur  a  déjà  trouvé  le  nom  dans  leà  pages  qui 
précèdent. 

—  Alan  perd  l'esprit ,  lui  dit-il ,  et  cela  ne  fait  qu'em- 
pirer de  jour  en  jour.  Je  m'attends  à  chaque  instant  à 
le  voir  s'envoler  comme  une  oie  sauvage  pour  courir 
après  cet  écervelé  de  Latimer.  Will  Sampson  ,  le  ma- 
quignon de  Candlemaker-Row ,  m'a  donné  à  entendre 
qu'Alan  était  venu  voir  ses  chevaux  pour  trouver  un  bi- 
det qui  lui  convînt ,  pour  aller  quelques  jours  à  la  cam- 
pagne. M'y  opposer  directement!  je  ne  puis  m'y  ré- 
soudre; car  je  n'ai  pas  oublié  de  quelle  manière  sa 
pauvre  mère  m'a  été  enlevée.  Je  voudrais  qu'il  fût  en- 
chaîné à  quelque  affaire  qui  lui  donnât  du  fil  à  retor- 
dre ,  peu  m'importerait  qu'il  fut  bien  ou  mal  payé  ;  je 
désirerais  seulement  qu'il  pût  être  cloué  à  sa  besogne 
au  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  session  actuelle,  et  qu'il 
lui  fût  décemment  impossible  de  la  quitter. 

Pierre  Drudgeit  entra  parfaitement  dans  les  vues  et 
les  sentimens  de  son  ancien  ami ,  car  il  avait  un  fils  qui, 
bon  gré  mal  gré,  avait  failli  préférer  l'uniforme  bleu  à 
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paremens  blancs  de  la  marine,  aux  bouts  de  manche  de 
futaine  qui  couvraient  celles  de  son  habit  pour  les  ga- 
rantir des  taches  d'encre.  Il  lui  conseilla  donc,  comme 
le  lecteur  le  sait  déjà ,  d'engager  Alan  à  se  charger  de  la 
cause  de  Pierre  Peebles ,  que  le  jeune  Dumtoustie  ve- 
nait d'abandonner;  ce  qui  servirait  en  même  temps  à 
couvrir  la  désertion  de  celui  ci  ;  et  ce  serait  le  moyen , 
ajouta  Drudgeit,  de  faire  d'une  pierre  deux  coups. 

D'après  ces  explications,  le  lecteur  jugera  bien  qu'un 
homme  qui  avait  le  bon  sens  et  l'expérience  de  M.  Fair- 
ford  n'était  pas  tourmenté  par  cette  curiosité  impa- 
tiente et  dangereuse  qui  fait  que  des  enfans  jettent  un 
jeune  chien  à  l'eau  uniquement  pour  voir  si  le  pauvre 
animal  pourra  nager.  Quoiqu'il  fût  plein  de  confiance 
dans  les  talens  de  son  fils ,  qui  n'en  manquait  vraiment 
pas,  il  aurait  été  fâché  de  lui  imposer  la  tâche  de  plai- 
der une  cause  difficile  et  compliquée  pour  son  début, 
s'il  n'avait  cru  que  c'était  le  seul  moyen  de  l'empêcher 
de  faire  une  démarche  qu'il  regardait  comme  fatale,  au 
moment  où  il  entrait  dans  la  carrière  du  barreau. 

Entre  deux  maux,  M.  Fairford  choisit  donc  celui  que 
son  imagination  lui  représentait  comme  le  moindre, 
agissant  comme  un  brave  officier  qui  ordonne  à  son  fils 
de  monter  à  l'assaut,  et  qui  préfère  l'exposer  à  mourir 
sur  la  brèche  ,  plutôt  que  de  le  voir  quitter  le  champ  de 
bataille  avec  déshonneur.  Mais  il  ne  l'abandonna  pas 
sans  secours  à  ses  propres  moyens.  Comme  Alphée, 
précédant  Hercule,  nettoya  l'étable  d'Augias,  il  dé- 
brouilla lui-même  le  procès  de  Pierre  Peebles.  Ce  fut 
même  pour  le  vieillard  un  travail  auquel  il  se  livra  avec 
une  sorte  de  plaisir,  que  de  placer  sous  un  point  de  vue 
clair  et  lumineux  une  affaire  don!  l'insouciance  et  Pin- 
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capacité  des  procureurs  qui  en  avaient  été  chargés  avant 
lui  avaient  fait  un  chaos  confus  de  termes  techniques 
inintelligibles;  à  force  de  peines  et  de  soins  ,  il  se  vit  en 
état,  au  bout  de  deux  ou  trois  jours ,  de  présenter  au 
jeune  avocat  les  principaux  faits  de  l'affaire  sous  l'as- 
pect le  plus  simple  et  le  plus  facile  à  saisir.  Avec  l'aide 
d'un  procureur  si  affectionné  et  si  infatigable,  Alan, 
le  jour  fixé  pour  la  plaidoirie  ,  sentit  assez  de  confiance 
en  lui-même  pour  se  rendre  à  la  cour  de  justice  sous 
l'auspice  encourageant  de  son  père,  avec  l'espoir  que 
cette  espèce  d'audace  ne  nuirait  pas  à  sa  réputation  : 
pour  M.  Alex.  Fairford ,  il  n'était  pas  sans  quelque  in- 
quiétude. 

A  la  porte  de  la  salle  d'audience,  ils  rencontrèrent  le 
pauvre  Pierre  Peebles,  avec  sa  petite  perruque  et  son 
grand  chapeau  ,  suivant  son  usage.  Dès  qu'il  les  aperçut, 
il  courut  au  jeune  avocat  comme  un  lion  s'élance  sur  sa 
proie.  —  Comment  vous  en  va  ,  maître  Alan  ?  comment 
vous  en  va?  Voilà  enfin  le  grand  jour  arrivé!  un  jour 
dont  on  parlera  long-temps  dans  cette  cour  de  justice. 
Pierre  Peebles  contre  Plainstanes.  Six  procès  réunis , 
devant  la  haute  cour  ,  en  tête  du  rôle  pour  aujourd'hui  ! 
je  n'ai  pas  dormi  de  toute  la  semaine  à  force  d'y  son- 
ger ,  et  j'ose  dire  que  le  lord  président  n'a  pas  mienx 
dormi  lui-même  ;  car  une  cause  semblable...  Mais  à  pro- 
pos, votre  père  m'a  fait  boire  un  coup  de  trop  l'autre 
soir.  Il  ne  faut  jamais  mêler  l'eau-de-vie  avec  les  af- 
faires ,  maître  Fairford  ;  je  me  serais  complètement  grisé 
si  j'avais  bu  autant  que  vous  m'y  engagiez  tous  les  deux. 
Mais  il  y  a  temps  pour  tout;  et  après  la  plaidoirie,  si 
vous  voulez  venir  dîner  avec  moi ,  ou ,  ce  qui  est  la 
même  chose  ,  et  peut-être  encore  mieux,  si  vous  préfé- 
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rez  que  j'aille  dîner  avec  vous,  je  ne  refuse  pas  de  boire 

quelques  coups  d'eau-de-vie,  pourvu  que  ce  soit  avec 

modération. 

Le  vieux  Fairford  leva  les  épaules  et  continua  son 
chemin  ,  les  yeux  fixés  avec  délices  sur  la  robe  noire  de 
son  fils.  Lui  appuyant  doucement  la  main  sur  l'épaule, 
il  lui  dit  à  demi-voix  de  s'armer  de  courage  ,  et  de  se 
montrer  digne  de  porter  ce  vêtement  honorable.  Ils  en- 
trèrent alors  dans  la  salle  extérieure  (i)  de  la  cour  de 
justice  (jadis  lieu  des  séances  du  parlement  d'Ecosse)  , 
et  qui  sert  au  même  usage  que  Westminster-Hall  à 
Londres  (2),  étant  en  quelque  sorte  le  vestibule  de  la 
salle  d'audience,  sous  la  juridiction  de  certains  per- 
sonnages sédentaires  nommés  Lords  Ordinaires  (3). 

Fairford  employa  le  délai  qui  s'écoula  avant  l'ouver- 
ture de  l'audience  à  répéter  à  Alan  toutes  les  instruc- 
tions qu'il  lui  avait  déjà  données,  et  à  courir  d'une  per- 
sonnel l'autre  quand  il  apercevait  des  individus  de  qui 
il  espérait  pouvoir  obtenir  quelques  renseignemens  sur 
les  faits  principaux  ou  accessoires  de  l'affaire.  Pendant 
ce  temps  le  pauvre  Pierre  Peebles ,  dont  le  cerveau  dé- 
rangé était  incapable  de  sentir  l'importance  de  ce  mo- 
ment, restait  attaché  comme  une  ombre  au  côté  de  son 
jeune  avocat,  affectant  de  lui  parler  tantôt  à  voix  haute , 

(1)  Outer  Hall.  —  Éd. 

(2)  Ou  la  salle  des  Pas  Perdus,  au  Palais  de  Justice  ,  à  Paris. 

Éd. 

(3)  La  cour  des  sessions  est  divise'e  en  deux  chambres,  et  celle 
qui  siège  dans  V outer-court  s'appelle  la  cour  des  juges  ordinaires  ; 
c'est  celle  qui  juge  certains  procès  en  première  instance,  ou 
examine  probablement  ceux  qui  sont  destine's  pour  la  première 
chambre  siégeant  dans  Vinner-court  (cour  intérieure).  —  Ed. 
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tantôt  à  l'oreille  et  tantôt  ornant  son  visage  sombre  et 
maigre  d'un  sourire  agréable,  tantôt  donnant  à  ses 
traits  une  expression  d'importanee  solennelle,  et  tantôt 
regardant  ceux  qui  passaient  avec  un  air  de  mépris  et 
de  dérision.  Les  pensées  qui  l'occupaient  étaient  accom- 
pagnées de  gestes  et  de  mouvemens  bizarres.  On  le 
voyait  tour  à  tour  étendre  le  bras  ,  le  poing  fermé , 
comme  s'il  eût  voulu  terrasser  son  adversaire  ;  appuyer 
sa  main  ouverte  sur  sa  poitrine ,  et  la  lever  en  l'air  en 
faisant  claquer  ses  doigts. 

Ces  démonstrations  ridicules ,  et  l'embarras  qu'elles 
causaient  à  Alan  ,  un  peu  honteux  de  se  montrer  en  pa- 
reille compagnie ,  n'échappèrent  pas  aux  jeunes  désœu- 
vrés qui  se  promenaient  dans  ce  vestibule.  A  la  vérité, 
ils  ne  s'approchèrent  pas  de  Pierre  Peebles  avec  leur- 
familiarité  ordinaire,  par  suite  d'une  sorte  de  déférence 
pour  Alan ,  quoique  la  plupart  l'accusassent  tout  bas  de 
présomption  pour  avoir  osé  se  charger,  dès  son  début 
dans  la  carrière ,  d'une  affaire  hérissée  de  tant  de  diffi- 
cultés; mais  Alan,  malgré  leur  retenue,  n'en  voyait  pas 
moins  que  son  compagnon  et  lui  servaient  de  plastrons 
à  leurs  plaisanteries,  et  que  c'était  à  leurs  dépens  que 
partaient  alors  les  éclats  de  rire  qu'on  entend  si  sou- 
vent dans  ce  lieu. 

Enfin  le  jeune  avocat  perdit  patience,  et  craignant  de 
perdre  en  même  temps  son  sang-froid  et  sa  présence 
d'esprit,  il  dit  franchement  à  son  père  qu'à  moins 
qu'on  pût  le  délivrer  du  double  fléau  de  la  présence  et 
des  instructions  de  son  client,  il  fallait  absolument  qu'il 
remît  les  pièces  de  l'affaire  et  qu'il  renonçât  à  plaider. 

—  N'en  faites  rien  ,  mon  cher  Alan,  n'en  faites  rien , 
s'écria  le  vieillard ,  prêt  à  perdre  l'esprit  lui  -  même  en 
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cette  cruelle  alternative  ;  n'écoutez  pas  ce  que  vous  dit 
cet  extravagant  ;  nous  ne  pouvons  l'empêcher  d'enten- 
dre plaider  sa  cause ,  quoiqu'il  n'ait  pas  le  cerveau  bien 
sain. 

—  Sur  ma  vie  !  mon  père ,  répondit  Alan ,  je  serai 
hors  d'état  de  dire  un  seul  mot;  il  jette  un  désordre 
complet  dans  toutes  mes  idées;  d'ailleurs,  si  je  veux 
parler  sérieusement  du  tort  qu'on  lui  a  fait,  et  de  la  si- 
tuation à  laquelle  on  l'a  réduit ,  la  vue  seule  d'un  épou- 
vantait si  burlesque  attachera  du  ridicule  à  tout  ce  que 
je  pourrai  dire. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  là-dedans,  dit  M.  Fair- 
fort  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  pauvre  Pierre  Peebles, 
et  insinuant  avec  précaution  son  index  sous  sa  perruque 
pour  se  gratter  le  front ,  et  appeler  à  son  aide  toutes  les 
ressources  de  son  imaginative  :  —  Il  est  certain ,  dit-il , 
qu'on  ne  pourra  voir  sans  rire  une  pareille  figure  à  la 
barre  ;  mais  comment  s'en  débarrasser!  Le  langage  de  la 
raison  et  du  bon  sens  est  la  dernière  chose  qu'il  voudra 
écouter.  Un  instant,  Alan;  oui,  un  moment  de  pa- 
tience, mon  cher  Alan,  je  vais  le  faire  partir  comme 
une  balle. 

A  ces  mots ,  il  courut  au  bureau  de  son  allié  Pierre 
Drudgeit ,  qui ,  le  voyant  arriver  avec  un  air  d'empres- 
sement soucieux,  mit  sa  plume  derrière  son  oreille,  et 
s'écria  :  —  Qu'y  a-t-il  donc,  maître  Fairford?  Point  de 
mauvaises  nouvelles  ,  j'espère  ? 

—  Prenez  ce  dollar,  Pierre  Drudgeit,  répondit  le 
vieux  procureur  ;  c'est  à  présent  ou  jamais  qu'il  faut 
que  vous  me  rendiez  un  service.  Il  y  a  là-bas  cette  brute 
qui  porte  un  de  vos  noms ,  ce  Pierre  Peebles ,  qui  va 
pousser  ses  pourceaux  à  travers  notre  moisson  ;  il  faut 
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que  vous  l'emmeniez  au  café  de  John  ,  que  vous  le  fas- 
siez boire,  que  vous  l'y  gardiez  jusqu'après  l'audience, 
quand  vous  devriez  l'enivrer. 

—  Suffît,  suffit,  je  m'en  charge,  répondit  Pierre 
Drudgeit ,  qui  n'était  pas  très-fâché  du  rôle  qu'il  aurait 
à  jouer  lui-même  en  rendant  le  service  qu'on  lui  de- 
mandait. 

En  conséquence,  au  bout  de  quelques  instans  le  scribe 
était  à  côté  de  Pierre  Peebles,  murmurant  à  son  oreille 
quelque  chose  qui  arrachait  au  plaideur  ces  réponses 
entrecoupées  : 

—  Quitter  la  cour  une  seule  minute  en  ce  grand  jour 
de  jugement!  non,  per  regiam  majest.,.\  Eh  quoi!  de 
l'eau-de-vie ,  dites-vous?  —  De  l'eau-de-vie  de  France! 
—  Ne  pourriez-vous  m'en  apporter  une  petite  mesure 
sous  votre  habit?  —  Non.  —  Si  cela  est  impossible,  et 
que  vous  soyez  sûr,  comme  vous  le  dites,  qu'il  se  pas- 
sera encore  plus  d'une  heure  avant  qu'on  appelle  la 
cause ,  rien  ne  m'empêche  de  traverser  le  Clos  avec  vous. 
Il  est  bien  certain  que  j'ai  besoin  de  prendre  quelque 
chose  pour  me  donner  des  forces  un  jour  comme  au- 
jourd'hui; mais  je  ne  resterai  qu'un  instant...  une  seule 
minute...  je  ne  boirai  pas  plus  d'un  petit  verre. 

Quelques  minutes  après ,  on  vit  les  deux  Pierre  tra- 
verser le  Square  du  parlement,  qu'on  appelait  autrefois 
avec  moins  d'affectation  le  Clos  (i),  le  pauvre  Peebles  se 
laissant  passivement  emmener  en  triomphe  par  Drud- 
geit ,  vers  le  café  de  John ,  tandis  que  ses  yeux  jetaient 
de  temps  en  temps  un  regard  en  arrière  sur  la  cour  de 


(i)    Parleament's  square  and  parleament    close   (la  cour,  la 
place  ).  —  Ed. 
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justice.  Ils  s'enfoncèrent  dans  les  abîmes  Cimmericns  du 
café  John ,  jadis  rendez-vous  favori  du  joyeux  et  clas- 
sique Pitcairn  (i),  et  ils  disparurent  à  tous  les  regards. 

Délivré  de  ce  fléau  ,  Alan  eut  le  temps  de  retrouver  le 
fil  de  ses  idées,  que  l'impatience  et  l'ennui  lui  avaient 
fait  perdre,  et  de  se  préparer  à  remplir  de  son  mieux 
une  tache  dont  il  sentait  que  le  succès  pouvait  avoir  une 
grande  influence  sur  sa  fortune  future.  Il  n'était  pas 
sans  quelque  amour-propre  ;  il  sentait  qu'il  n'était  pas 
dépourvu  de  talens,  et  l'importance  qu'attachait  son 
père  à  la  réussite  de  son  premier  début  était  pour  lui 
un  autre  motif  pour  mettre  en  œuvre  tous  ses  moyens. 
Par-dessus  tout,  il  avait  cet  empire  sur  lui-même  si  né- 
cessaire pour  obtenir  du  succès  dans  toute  entreprise 
difficile ,  et  il  ne  connaissait  pas  cette  irritabilité  mala- 
dive par  suite  de  laquelle  ceux  dont  l'imagination  trop 
vive  s'exagère  les  difficultés ,  se  mettent  hors  d'état  de 
les  vaincre  lorsqu'elles  se  présentent. 

Après  avoir  dissipé  son  trouble,  Alan  reporta  un 
instant  ses  pensées  vers  le  comté  de  Dumfries,  et  sur  la 
situation  précaire  dans  laquelle  il  craignait  que  son  ami 
ne  se  fût  placé;  et  il  consulta  plus  d'une  fois  sa  montre , 
impatient  de  commencer,  et  surtout  de  terminer  la  tâche 
dont  il  s'était  chargé ,  afin  de  pouvoir  voler  au  secours 
de  son  cher  Darsie. 

Enfin  l'heure  et  le  moment  arrivèrent,  L'huissier  - 
massier  (2)  s*écria  avec  toute  la  force  de  ses  poumons  : 
—  Pierre  Peebles  contre  Plainstanes;  plaidant,  Dum- 

(1)  Jurisconsulte,  médecin  et  poète  classique  dans  le  sens  de 
savant  latiniste.  —  Ed. 

(2)  L'huissier  porteur  de  la  masse  de  justice.  —  Ed. 
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toustie  et  Tough.  Maître  Daniel  Dumîoustie  !  —  Daniel 
Dumtoustie  ne  répondit  pas  à  cet  appel  ;  car  la  voix  du 
massier,  quelque  perçante  qu'elle  fût,  ne  pouvait  se 
faire  entendre  au-delà  de  Queens-Ferry  ;  mais  maître 
Alan  Fairford  parut  à  sa  place. 

L'auditoire  était  excessivement  nombreux ,  car  on 
s'attendait  au  même  divertissement  qu'on  avait  eu  en 
d'autres  occasions  où  Pierre  Peebles,  ayant  voulu  pren- 
dre la  parole  dans  sa  propre  cause,  avait  complètement 
réussi  à  déconcerter  la  gravité  de  la  cour,  et  à  réduire 
au  silence  non-seulement  l'avocat  de  son  adversaire, 
mais  le  sien  même. 

Les  juges  et  l'auditoire  parurent  également  surpris 
de  voir  paraître  un  avocat  si  jeune  en  place  de  Dum- 
toustie, pour  plaider  une  cause  si  compliquée,  et  qui 
durait  depuis  tant  d'années;  une  grande  partie  des  spec- 
tateurs fut  très-contrariée  de  ne  pas  apercevoir  Pierre 
Peebles ,  qui  était  le  polichinelle  du  divertissement  sur 
lequel  ils  avaient  compté.  Cependant  les  juges  regar- 
dèrent notre  ami  Alan  d'un  œil  favorable  ;  car  il  était 
impossible  qu'ils  ne  connussent  pas  plus  ou  moins  un 
aussi  ancien  praticien  que  son  père.  Ils  semblèrent  donc 
se  disposer,  par  civilité ,  à  l'écouter  avec  la  même  indul- 
gence que  la  chambre  des  communes  accorde  à  un  de 
ses  membres  qui  prononce  son  discours  vierge  (i). 

Lord  Bladderskate  formait  une  exception  à  cette 
expression  générale  de  bienveillance;  de  gros  sourcils 
grisonnans  cachaient  presque  ses  yeux,  qui  fixaient  un 
regard  de  travers  sur  Alan  ;  comme  si  le  jeune  avocat 

(i)  Maiden-speech  ,  discours  vierge,  expression  consacrée  pour 
dire  le  premier  discours  ,  le  de'hut  oratoire  d'un  de'pute'.  —  Éd. 
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se  fut  présenté  pour  usurper  la  place  et  les  honneurs  de 
son  neveu,  et  non  pour  faire  excuser  son  absence;  un 
sentiment  qui  faisait  peu  d'honneur  à  Sa  Seigneurie  le 
portait  à  espérer  que  notre  ami  ne  réussirait  pas  dans 
une  cause  abandonnée  par  son  parent. 

Cependant  lord  Bladderskate  lui-même ,  en  dépit  de 
son  humeur,  ne  put  s'empêcher  d'être  charmé  du  ton 
modeste  et  judicieux  avec  lequel  Alan  commença  son 
plaidoyer,  donnant  pour  excuse  de  la  présomption  dont 
il  pouvait  paraître  coupable,  l'indisposition  subite  de 
son  docte  confrère,  à  qui  la  cour  avait  assigné,  à  très- 
juste  titre ,  la  tâche  de  porter  la  parole  dans  une  affaire 
aussi  difficile  qu'importante.  Parlant  de  lui-même  comme 
il  devait  en  parler,  et  de  Dumtoustie  comme  celui-ci 
aurait  pu  mériter  qu'on  en  parlât,  il  eut  soin  de  ne  pas 
appuyer  un  instant  de  trop  sur  aucun  de  ces  deux  sujets. 
Les  regards  du  vieux  juge  s'adoucirent;  son  orgueil  de 
famille  s'apaisa;  et,  charmé  de  la  modestie  et  de  la  civi- 
lité d'un  jeune  homme  qu'il  avait  regardé  comme  pré- 
somptueux, l'expression  de  mécontentement  de  sa  phy- 
sionomie fît  place  à  un  air  d'attention  profonde,  ce  qui 
est  le  plus  heureux  compliment  qu'un  juge  puisse  faire 
à.  un  avocat,  et  le  plus  grand  encouragement  qu'il 
puisse  lui  donner. 

Ayant  réussi  à  s'assurer  l'attention  favorable  de  la 
cour,  le  jeune  avocat,  profitant  des  lumières  qu'il  devait 
aux  connaissances  et  à  l'expérience  de  son  père,  com- 
mença, avec  une  clarté  et  une  précision  qu'on  n'atten- 
dait pas  d'un  jeune  homme  de  son  âge ,  par  écarter  de 
l'affaire  toute  la  complication  d'incidens  multipliés  dont 
on  l'avait  surchargée,  à  peu  près  comme  un  chirurgien 
détache  les  bandages  dont  on  a  entouré  à  la   hâte  une 
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blessure,  pour  y  appliquer  ensuite  les  moyens  curalifs 
secundum  artem.  Débarrassée  de  toutes  les  formes  tech- 
niques dont  l'obstination  du  client ,  la  hâte  inconsi- 
dérée des  agens  ignares  qu'il  avait  employés,  et  l'astuce 
d'un  adversaire  subtil ,  l'avaient  environnée ,  la  cause 
de  Pierre  Peebles  était  pour  un  jeune  avocat  un  sujet 
de  déclamation  assez  heureux  ;  et  Alan  ne  manqua  pas 
de  profiter  de  toutes  les  ressources  oratoires  qu'elle 
pouvait  lui  offrir. 

Il  représenta  son  client  comme  un  homme  simple  , 
franc  et  honnête,  qui,  pendant  une  société  de  douze 
ans,  s'était  graduellement  appauvri,  tandis  que  son 
associé,  qui  dans  l'origine  n'était  que  son  commis  ,  et 
qui  n'avait  mis  aucuns  fonds  dans  l'entreprise,  s'était 
enrichi  d'année  en  année. 

—  Leur  association  ,  dit  Alan  (et  cette  petite  digres- 
sion obtint  quelques  applaudissemens  ) ,  rappelle  la 
vieille  histoire  du  fruit  coupé  avec  un  couteau  dont  un 
coté  de  la  lame  était  empoisonné;  celui  qui  mangea  la 
portion  infectée  trouva  la  mort  dans  ce  qui  contribuait 
à  soutenir  les  forces  et  la  vie  de  l'autre.  —  Alan  se  jeta 
alors  hardiment  dans  tous  les  comptes  entre  les  parties, 
rangea  en  bataille,  les  uns  contre  les  autres,  le  registre 
brouillon  et  le  registre-journal,  le  registre  des  échéances 
et  le  registre  des  comptes  courans  ;  en  fit  ressortir  les 
interpolations  faites  par  l'astucieux  Plainstanes;  dé- 
montra la  fausseté  de  ses  assertions,  le  mit  en  contradic- 
tion avec  lui-même;  et,  se  servant  habilement  des  tra- 
vaux préparatoires  de  son  père  et  des  connaissances 
particulières  qu'il  avait  lui-même  en  comptabilité ,  il 
plaça  sous  les  yeux  de  la  cour  un  exposé  clair  et  intel 
ligible  des  affaires  de  la  société,  démontrant  avec  préci- 
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sion  que ,  lors  de  sa  dissolution ,  il  était  dû  une  somme 
considérable  à  son  client  ;  une  somme  suffisante  pour 
le  mettre  en  état  de  faire  le  commerce  pour  son  propre 
compte,  et  de  conserver  ainsi  son  rang  dans  la  société, 
comme  un  négociant  indépendant  et  industrieux. 

—  Mais  au  lieu  de  lui  rendre  volontairement  la  jus- 
tice qu'un  honnête  homme  doit  à  un  autre,  dit  Alan  en 
finissant ,  comment  s'est  conduit  l'ancien  commis  à 
l'égard  de  son  ancien  maître  ;  l'homme  obligé  à  l'égard 
de  son  bienfaiteur?  Il  a  forcé  mon  malheureux  client  à 
le  poursuivre  de  tribunal  en  tribunal  ;  il  a  opposé  à  ses 
justes  demandes  des  prétentions  spécieuses,  mais  mal 
fondées  ;  il  a  pris  tour  à  tour  le  rôle  de  défendeur  et 
celui  de  poursuivant  avec  autant  de  prestesse  qu'Arle- 
quin en  met  dans  ses  métamorphoses  ;  et  enfin ,  après 
un  long  cours  de  procédures  compliquées,  le  malheu- 
reux plaideur  a  perdu  sa  fortune ,  sa  réputation ,  presque 
l'usage  de  sa  raison,  et  il  se  présente  devant  Vos  Sei- 
gneuries comme  un  objet  de  dérision  pour  les  gens  irré- 
fléchis, de  compassion  pour  les  cœurs  plus  sensibles, 
et  de  profondes  réflexions  pour  quiconque  veut  se  dire 
que,  dans  un  pays  où  les  lois  les  plus  sages  sont  admi- 
nistrées par  des  juges  instruits  et  incorruptibles  ,  un 
homme  peut  avoir  à  parcourir  un  dédale  de  contesta- 
tions en  poursuivant  un  droit  presque  incontestable  ; 
perdre  sa  fortune  ,  son  honneur  et  sa  raison  ;  et  se  pré- 
senter au  bout  de  quinze  ans  devant  la  cour  suprême , 
dans  la  situation  de  mon  malheureux  client,  victime 
d'une  justice  différée,  et  de  ce  désespoir  qui  flétrit  le 
cœur. 

La  force  de  cet  appel  à  la  sensibilité  fit  autant  d'im- 
pression sur  les  juges  qu'en  avait  produit  auparavant  la 
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clarté  des  argumens  d'Alan.  Le  ridicule  Pierre  Peebies, 
avec  sa  perruque  d'étoupes ,  n'était  heureusement  pas 
dans  l'auditoire,  pour  nuire  à  cet  effet  par  son  extérieur 
grotesque  et.  ses  manières  absurdes  ;  et  le  silence  qui 
régna  quelques  instans,  quand  le  jeune  avocat  eut  fini 
son  plaidoyer,  fut  suivi  d'un  murmure  flatteur  d'appro- 
bation, qui  fut,  pour  les  oreilles  de  son  père,  la  mu- 
sique la  plus  délicieuse  qu'il  eût  jamais  entendue.  Plus 
d'une  main  s'avança  pour  saisir  la  sienne,  qui  tremblait, 
d'abord  d'inquiétude  et  ensuite  de  plaisir;  et  il  répon- 
dit en  balbutiant  aux  félicitations  qu'il  recevait  de  toutes 
parts:  —  Oui,  oui,  je  savais  qu'Alan  était  garçon  à 
faire  une  cuiller,  ou  à  gâter  une  corne  (1). 

L'avocat  de  la  partie  adverse  se  leva.  C'était  un  vieux 
praticien  ,  qui  avait  trop  bien  remarqué  l'effet  que  le 
plaidoyer  d'Alan  avait  produit  sur  la  cour,  pour  s'ex- 
poser à  laisser  prononcer  le  jugement  séance  tenante. 
Il  s'épuisa  en  complimens  envers  son  jeune  confrère  : 
■ —  Le  Benjamin  de  la  docte  facidté  ,  comme  il  se  per- 
mettait de  l'appeler.  Il  dit  que  tout  ce  que  Pierre 
Peebies  prétendait  avoir  souffert  se  trouvait  compensé 
par  la  situation  dans  laquelle  la  bienveillance  de  Leurs 
Seigneuries  l'avait  placé,  en  lui  assurant  gratuitement 
des  secours  qu'il  n'aurait  jamais  pu  payer  trop  cher.  Il 
convint  que  son  jeune  confrère  avait  présenté  différens 
faits  sous  un  nouveau  point  de  vue  ;  il  se  flattait  de  pou- 
voir répondre  à  tout;  mais  il  désirait  avoir  quelques 
heures  pour  préparer  sa  réponse,  afin  de  pouvoir  suivre 
maître  Alan  Fairford  de  point  en  point.  Il  ferait  obser- 


(1)  On    se  sert  beaucoup  <le    cuillers  de  corne   en    Ecosse.   — 
Proverbe  populaire,  —  Ko. 
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ver  d'ailleurs  qu'il  existait  un  objet  que  son  jeune  con- 
frère n'avait  pas  pris  en  considération ,  comme  il  s'y 
attendait ,  quoique  son  attention  se  fût  si  merveilleuse- 
ment étendue  sur  tous  les  détails  de  l'affaire  :  c'était 
l'interprétation  qu'on  devait  donner  à  une  correspon- 
dance qui  avait  eu  lieu  entre  les  parties,  peu  de  temps 
après  la  dissolution  de  la  société. 

La  cour,  après  avoir  entendu  maître  Tough ,  lui  ac- 
corda deux  jours  pour  préparer  sa  réponse,  lui  donnant 
à  entendre  en  même  temps  qu'il  trouverait  sa  tâche 
assez  difficile;  et  après  avoir  accordé  un  tribut  d'éloges 
au  jeune  avocat  sur  la  manière  dont  il  venait  de  plaider 
sa  première  cause,  elle  lui  laissa  le  choix  de  parler  sur- 
le-champ,  ou  au  prochain  appel  de  l'affaire,  du  point 
auquel  l'avocat  de  Piainstanes  venait  de  faire  allusion. 

Alan  pria  la  cour  d'excuser  une  omission  qui,  dans 
le  fait,  était  très-excusable  dans  une  affaire  si  compli- 
quée, et  déclara  qu'il  était  prêt  à  expliquer  cette  cor- 
respondance ,  et  à  prouver  que  ni  dans  le  fond  ,  ni  dans 
la  forme,  il  ne  s'y  trouvait  rien  qui  ne  servît  à  corro- 
borer les  argumens  qu'il  avait  précédemment  employés. 
Il  se  tourna  vers  son  père,  qui  était  assis  derrière  lui , 
et  qui  lui  passait  les  lettres  en  question,  dans  l'ordre 
où  il  devait  les  lire ,  en  accompagnant  cette  lecture  des 
observations  convenables. 

Le  vieil  avocat  Tough  avait  probablement  formé  un 
projet  aussi  ingénieux  pour  détruire  l'impression  qu'a- 
vait faite  le  plaidoyer  de  son  jeune  confrère,  en  l'obli- 
geant à  faire  succéder  ainsi  à  des  argumens  clairs  et 
précis  qu'il  avait  pu  préparer,  un  commentaire  subit  et 
improvisé  sur  une  correspondance.  Mais  si  tel  était  son 
but,  il  lut  trompé  dans  son  attente,  car  Alan  y  était 
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préparé  comme  sur  tous  les  autres  points,  et  il  recom- 
mença à  plaider  avec  un  zèle  et  une  chaleur  qui  don- 
nèrent une  nouvelle  force  à  ce  qu'il  avait  déjà  dit ,  et 
qui  allaient  peut-être  forcer  le  vieil  avocat  à  regretter 
de  lui  avoir  fourni,  bien  contre  son  gré,  un  nouveau 
moyen  de  servir  sa  cause,  quand  son  père,  en  conti* 
nuant  à  lui  remettre  les  pièces  de  la  correspondance 
en  question ,  lui  en  présenta  une  qui  produisit  sur  lui 
un  effet  extraordinaire  dès  qu'il  l'ouvrit. 

Du  premier  coup  d'œil  il  vit  que  cette  lettre  n'avait 
aucun  rapport  aux  affaires  de  Pierre  Peebles  ;  mais  ce 
premier  coup  d'œil  suffit  pour  qu'il  lui  devînt  impos- 
sible, malgré  l'importance  de  l'objet  qui  l'occupait,  en 
présence  de  la  première  cour  de  justice  du  royaume  , 
de  ne  pas  lire  cette  épitre  jusqu'au  bout;  et  cette  lec- 
ture rompit  tout  à  coup  le  fil  de  ses  idées.  Il  s'arrêta  au 
milieu  de  sa  harangue ,  resta  les  yeux  fixés  sur  la  lettre 
avec  un  air  de  surprise  et  d'horreur,  poussa  une  excla- 
mation involontaire ,  et  laissant  tomber  le  précis  de 
l'affaire,  qu'il  tenait  en  main,  il  s'enfuit  en  courant, 
sans  faire  une  seule  réponse  aux  questions  multipliées 
qu'on  lui  adressait.  —  Qu'avait-il  donc?  se  trouvait-il 
indisposé?  désirait-il  une  chaise? 

Son  père  restait  assis  dans  un  état  d'immobilité  par- 
faite, comme  s'il  eût  été  pétrifié;  mais  il  fut  rappelé  à 
lui-même  par  la  demande  que  lui  fit  un  des  juges ,  si  son 
fils  se  trouvait  mal.  Il  se  leva  sur-le-champ,  d'un  air 
qui  annonçait  que  le  profond  respect  qu'il  professait 
toujours  pour  la  cour  était  combattu  par  quelque  cause 
puissante  d'agitation  intérieure;  ce  ne  fut  qu'avec  beau- 
coup de  difficulté  qu'il  prononça  les  mots  de  méprise , 
de  mauvaise  nouvelle  ,  et   qu'il  ajouta   qu'il  espérait 
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qu'Alan  se  trouverait  mieux  le  lendemain  ;  mais  il  lui 
fut  impossible  d'en  dire  davantage,  et,  levant  les  mains 
au  ciel,  il  s'écria  :  —  Mon  fils!  mon  fils  !  et  sortit  à  son 
tour  en  courant  comme  s'il  eût  voulu  le  poursuivre. 

—  Que  diable  a  donc  le  vieux  procureur?  dit  à  demi- 
voix  à  son  voisin  un  juge  qui  aimait  à  faire  le  plaisant. 
Qu'en  dites-vous ,  Bladderskate?  ne  jugeons-nous  pas 
la  cause  des  fous?  D'abord  le  pauvre  diable  qu'elle  con- 
cerne mérite  véritablement  d'être  logé  à  Bedlam;  puis, 
votre  neveu  s'enfuit  comme  un  écervelé  pour  ne  pas 
avoir  à  la  plaider  ;  ensuite  voilà  un  jeune  avocat ,  don- 
nant de  belles  espérances ,  qui  semble  avoir  perdu  la 
tête,  sans  doute  à  force  de  l'avoir  étudiée;  enfin  il  n'y 
a  pas  jusqu'à  ce  vieux  Fairford  qu'elle  n'ait  rendu  aussi 
fou  que  le  plus  fou  d'entre  eux.  Qu'en  dit  Votre  Sei- 
gneurie ? 

—  Rien,  milord  (i  ),  répondit  Bladderskate,  trop 
grave  et  trop  attaché  aux  formes  empesées  de  sa  profes- 
sion pour  partager  la  légèreté  d'esprit  de  son  confrère  ; 
je  ne  dis  rien  ;  je  prie  seulement  Dieu  de  nous  conserver 
l'esprit. 

—  Amen  l  aman  l  répliqua  l'autre  juge;  car  quelques- 
uns  de  nous  ne  sont  pas  assez  riches  pour  en  prêter  aux 
autres. 

La  cour  leva  la  séance,  et  l'auditoire  se  sépara  en 

admirant  le  talent  dont  Alan  Fairford  avait  fait  preuve, 

dès  le  premier  pas  dans  sa  carrière,  par  la  manière  dont 

il  avait  plaidé  une  affaire  si  difficile  et  si  compliquée, 

.  et  faisant  mille  conjectures  différentes  sur  la  cause  d'une 

(1)  Il  faut  remarquer  que  les  juges  se  traitent  de  milords  :  c'est 
un  privilège  des  cours  royales  d'Ecosse.  — Ed. 
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retraite  précipitée  qui  avait  couvert  son  succès  d'un 
nuage.  Le  plus  fâcheux  fut  que  six  procureurs,  qui, 
chacun  séparément,  avaient  pris  la  résolution ,  en  l'en- 
tendant plaider,  de  lui  remettre  des  honoraires,  au 
sortir  de  l'audience,  afin  de  le  retenir  pour  plaider  la 
cause  de  leurs  cliens,  secouèrent  la  tête  en  s'en  allant, 
et  firent  rentrer  leur  argent  dans  leurs  bourses  de  cuir, 
en  disant  qu'ils  voulaient  le  connaître  un  peu  mieux 
avant  de  le  charger  d'une  affaire ,  et  qu'ils  n'aimaient 
pas  un  avocat  qui ,  selon  leur  expression ,  disparaissait 
tout  à  coup  comme  une  puce  bondissant  sur  une  cou- 
verture. 


CHAPITRE  If. 


SUITE   DE   LA  NARRATION. 


Si  notre  ami  Alexandre  Fairford  avait  connu  les  con- 
séquences qui  résultèrent  du  départ  précipité  de  son 
fils  de  la  cour  de  justice,  conséquences  que  nous  avons 
rapportées  dans  les  dernières  lignes  du  chapitre  précé- 
dent, c'en  eût  été  assez  pour  le  réduire  à  l'état  dans 
lequel  un  des  juges  l'avait  supposé  en  plaisantant.  Sans 
en  rien  savoir,  il  se  trouvait  assez  malheureux.  Son  fils 
venait  de  s'élever  de  dix  degrés  plus  haut  que  jamais 
dans  son  estime  par  ses  talens  oratoires.  L'approbation 
des  juges  et  des  professeurs  de  jurisprudence ,  appro- 
bation qui,  à  son  avis,  valait  mieux  que  celle  de  tout 
le  reste  du  genre  humain ,  justifiait  pleinement  l'idée 
la  plus  avantageuse  que  la  partialité  même  d'un  père 
eût  pu  se  former  des  moyens  d'un  fils.  D'une  autre  part^ 
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il  se  sentait  lui-même  un  peu  humilié  par  une  réticence 
dont  il  avait  usé  envers  ce  fils  de  ses  espérances. 

La  vérité  était  que,  dans  la  matinée  de  ce  jour  mé- 
morable, M.  Alexandre  Fairford  avait  reçu  de  son  ami 
et  de  son  correspondant  M.  Crosbie,  prévôt  de  Dum- 
fries,  la  lettre  ci -après  : 

«  Mon  cher  Monsieur  , 

»  J'ai  reçu  l'honneur  de  la  vôtre,  du  a5  dernier,  en 
«faveur  et  par  les  mains  de  M.  Darsie  Latimer,  pour 
»  qui  j'ai  eu  ,  en  conséquence,  toutes  les  attentions  qu'il 
»  lui  a  plu  d'accepter. 

»  La  présente  a  un  double  objet.  Le  premier  est  pour 
»  vous  dire  que  le  conseil  est  d'avis  que  vous  pouvez 
»  maintenant  aller  en  avant  dans  l'affaire  du  moulin 
»  banal ,  et  qu'il  pense  que  d'après  les  preuves  noviter 
»  repertas,  il  vous  sera  facile  de  faire  valoir  les  us  et 
»  coutumes  relativement  aux  grana  invecta  et  Mata.  Vous 
»  voudrez  donc  bien  vous  regarder  comme  autorisé  à 
»  parler  à  M.  Pest ,  et  à  lui  mettre  sous  les  yeux  les 
»  pièces  que  vous  recevrez  par  la  messagerie.  Le  conseil 
»  pense  que  deux  guinées  d'honoraires  peuvent  suffire 
»  en  cette  occasion ,  M.  Pest  en  ayant  déjà  reçu  trois 
»  pour  dresser  la  première  requête. 

»  Je  saisis  aussi  cette  occasion  pour  vous  apprendre 
»  qu'il  y  a  eu  un  grand  tapage  parmi  les  pêcheurs  du 
»  Solway,  qui  ont  détruit  de  main  de  maître  les  fdets 
»  à  pieux  tendus  à  son  embouchure,  et  attaqué  en  outre 
»  la  maison  du  quaker  Geddes ,  où  ils  ont  fait  beaucoup 
»  de  dommage.  Ce  M.  Geddes  est  un  des  principaux  in- 
»  téressés  dans  la  compagnie  pour  la  pêche  au  filet  à 
Tom.  i.xii.  3 
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«  l'embouchure  du  Solway  ;  je  suis  fâché  d'avoir  à  ajou- 
»  ter  que  le  jeune  Latimer  a  élé  vu  au  milieu  du  tu- 
»  muke,  et  qu'on  n'en  a  pas  entendu  parler  depuis  ce 
»  temps.  On  parle  de  meurtre ,  mais  ce  ne  peut  être 
»  qu'un  mot  en  l'air.  Comme  ce  jeune  homme  s'est  con- 
»  duit  d'une  manière  assez  bizarre  depuis  qu'il  est  dans 
»  ce  pays,  n'ayant  accepté  qu'une  seule  fois  mes  invita- 
»  tions  à  dîner ,  et  ayant  couru  les  champs  avec  des 
«musiciens  ambulans  et  pareille  canaille,  il  y  a  lieu 
»  d'espérer  que  son  absence  n'est  occasionée  que  par 
»  quelque  nouvelle  escapade  du  même  genre.  Cependant 
»  comme  son  domestique  est  venu  s'informer  si  j'avais 
»  quelques  nouvelles  de  son  maître,  j'ai  jugé  convenable 
»  de  vous  donner  cet  avis.  J'ai  seulement  à  ajouter  que 
»  notre  shériff  a  pris  connaissance  de  l'affaire,  et  a  en- 
»  voyé  en  prison  deux  de  ces  tapageurs.  Si  je  puis  vous 
»  être  utile  en  notre  ville ,  soit  pour  faire  insérer  dans 
»  les  journaux  l'absence  de  M.  Latimer,  soit  pour  pro- 
»  mettre  une  récompense  à  quiconque  en  donnera  des 
»  nouvelles,  soit  de  toute  autre  manière,  je  me  confor- 
»  nierai  à  vos  respectables  instructions,  étant  votre  très- 
»  obéissant , 

«  William  Croseie.  » 

Lorsque  M.  Fairford  reçut  cette  lettre  et  qu'il  en  eut 
terminé  la  lecture,  sa  première  idée  avait  été  de  la  com- 
muniquer à  son  fils,  afin  de  faire  partir  sur-le-champ 
un  exprès,  ou  même  un  messager  du  roi  (i)  armé  des 
pouvoirs  nécessaires  pour  faire  toutes  les  perquisitions 
convenables. 

(i)  Ancien  litre  qu'on  donne  aux  huissiers  d'Ecosse. — Ed. 
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Il  savait  fort  bien  que  ces  pêcheurs,  sans  être  absolu- 
ment sanguinaires  ni  féroces,  étaient  des  gens  qui  ne 
connaissaient  ni  frein  ni  loi  :  on  citait  des  exemples  d'in- 
dividus qu'ils  avaient  transportés  dans  l'île  de  Man  ou 
ailleurs,  et  qu'ils  y  avaient  tenus  en  captivité  des  se- 
maines entières  ,  pour  avoir  voulu  mettre  quelques 
entraves  à  leur  commerce  de  contrebande.  Sous  ce  rap- 
port, M.  Fairford  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  Dar- 
sie,  et  dans  un  moment  moins  intéressant,  il  serait  cer- 
tainement parti  lui-même,  ou  il  aurait  du  moins  permis 
à  son  fils  de  se  mettre  à  la  recherche  de  son  ami. 

Mais  il  voyait  que  l'affaire  de  Pierre  Peebles  contre 
Plainstanes  allait  être  ajournée,  peut-être  sine  die,  si 
cette  pièce  tombait  entre  les  mains  de  son  fils.  Il  savait 
que  l'affection  mutuelle  qui  existait  entre  ces  deux 
jeunes  gens  allait  jusqu'à  l'enthousiasme;  et  il  en  con- 
clut que,  si  Alan  était  instruit  de  la  situation  précaire 
de  Darsie  Latimer ,  non-seulement  il  perdrait  la  volonté 
de  s'occuper  de  la  grande  affaire  du  jour,  à  laquelle  le 
vieillard  attachait  tant  d'importance,  mais  qu'il  en  de- 
viendrait même  incapable. 

En  y  réfléchissant  bien,  il  résolut  donc,  quoique  ce 
ne  fût  pas  sans  quelque  remords,  de  taire  à  son  fils  la 
nouvelle  fâcheuse  qu'il  venait  de  recevoir,  jusqu'après 
la  séance  du  tribunal.  Ce  n'était,  après  tout,  qu'un  délai 
de  quelques  heures,  et  il  ne  pouvait  être  de  bien  grande 
importance  pour  Darsie  Latimer  ,  que  sa  folie  avait  sans 
doute  jeté  dans  l'embarras,  el  qui  n'aurait  que  la  puni- 
tion qu'il  méritait  en  y  restant  quelques  momens  de 
plus.  D'ailleurs  il  aurait  alors  le  temps  de  parler  au  she- 
nflf  du  comté,  peut-être  à  l'avocat  du  roi;  enfin  il  pour- 
rait donner  à  l'affaire  une  marche  légale  et  régulière. 
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Ce  projet,  comme  on  l'a  déjà  vu,  réussit  en  partie, 
et  n'échoua  définitivement,  comme  M.  Fairford  se  l'a- 
voua lui-même  en  rougissant ,  que  par  suite  de  la  bévue, 
indigne  d'un  homme  d'affaires,  qu'il  avait  commise  en 
plaçant  la  lettre  du  prévôt,  au  milieu  du  trouble  et  de 
la  confusion  du  moment,  dans  une  des  liasses  des  pièces 
de  Pierre  Peebles,  et  en  la  donnant  ensuite  à  son  fils, 
par  une  nouvelle  méprise.  Il  protesta  par  la  suite,  jus- 
qu'au jour  de  sa  mort,  que  jamais  il  n'avait  été  cou- 
pable de  l'inadvertance  de  laisser  sortir  une  pièce  de 
ses  mains  sans  en  regarder  l'étiquette ,  si  ce  n'était  en 
cette  malheureuse  occasion  ,  où  une  pareille  négli- 
gence lui  paraissait  surtout  inexcusable. 

Troublé  par  ces  réflexions,  le  vieillard,  pour  la  pre- 
mière fois,  éprouvait  une  sorte  de  répugnance,  pro- 
duite par  la  honte  et  le  dépit,  à  se  trouver  tête  à  tête 
avec  son  fils.  Pour  retarder  tant  soit  peu  une  entrevue 
qu'il  regardait  comme  devant  être  pénible  pour  lui,  il 
alla  d'abord  chez  le  sheriff  ;  mais  il  y  apprit  qu'il  était 
parti  à  la  hâte  pour  Dumfries,  afin  de  présider  en  per- 
sonne à  l'enquête  que  son  substitut  en  cette  ville  avait 
déjà  commencée.  Le  clerc  du  sheriff  ne  put  lui  dire  que 
fort  peu  de  chose  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
émeute,  si  ce  n'est  qu'elle  avait  été  fort  sérieuse;  que 
des  voies  de  fait  avaient  eu  lieu,  qu'on  avait  violé  les 
propriétés;  mais  qu'autant  qu'il  pouvait  le  savoir,  per- 
sonne n'avait  perdu  la  vie. 

M.  Fairford  fut  donc  obligé  de  retourner  chez  lui 
avec  ces  renseignemens.  En  y  arrivant,  il  demanda  à 
James  Wilkinson  où  était  son  fils. 

—  M.  Alan  est  dans  sa  chambre,  répondit  James,  et 
fort  occupé. 
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—  Il  faut  en  venir  à  l'explication,  pensa  le  procu- 
reur :  mieux  vaut  un  doigt  coupé  tout  d'un  coup  qu'un 
doigt  toujours  pendant. 

Il  monta  sur-le-champ  à  la  chambre  de  son  fils  , 
frappa  à  la  porte ,  d'abord  doucement,  ensuite  plus  fort, 
et  ne  reçut  aucune  réponse.  Alarmé  de  ce  silence,  il 
ouvrit  la  porte,  et  trouva  l'appartement  vide.  Des  ha- 
bits et  du  linge  jetés  confusément  sur  une  table  avec 
des  livres  de  jurisprudence  et  divers  papiers  semblaient 
annoncer  qu'Alan  avait  fait  à  la  hâte  quelques  prépa- 
ratifs de  voyage.  Tandis  qu'il  regardait  tout  autour  de 
lui  avec  inquiétude ,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  lettre 
cachetée ,  placée  sur  le  bureau  de  son  fils ,  et  adressée 
A  M.  Alexandre  Fairford.  Il  l'ouvrit  sur-le-champ ,  et  lut 
ce  qui  suit. 

«  MOJV  CHER   PÈRE, 

»  J'espère  que  vous  ne  serez  ni  surpris  ni  peut- 
»  être  très-mécontent  en  apprenant  que  je  suis  en  ce 
«moment  en  chemin  pour  le  comté  deDumfries,  afin 
»  de  me  procurer  par  moi-même  des  renseignemens  cer- 
»  tains  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  le  meil- 
»  leur  de  mes  amis ,  et  pour  lui  donner  tous  les  secours 
»  qui  seront  en  mon  pouvoir.  Fasse  le  ciel  qu'ils  soient 
»  efficaces l 

»  Je  ne  me  permettrai  de  vous  faire  aucune  réflexion 
»  sur  le  parti  que  vous  avez  cru  devoir  prendre  de  me 
»  cacher  une  nouvelle  si  importante  pour  mon  bonheur 
»  et  ma  tranquillité  d'esprit  ;  mais  j'espère  que  votre  ré- 
»  ticence  pourra  servir,  sinon  de  justification,  du  moins 
»  d'excuse  à  la  faute  que  je  commets  peut-être  en  par- 

3. 
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»  tant  sans  votre  agrément,  et,  je  dois  l'avouer,  dans 
»  un  moment  où  vous  serez  plus  que  jamais  porté  à 
»  désapprouver  mon  départ.  Tout  ce  que  je  puis  dire 
»  pour  me  justifier,  c'est  que  s'il  arrivait  quelque  évé- 
»  nement  malheureux ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  à  l'ami 
»  qui,  après  vous ,  est  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
«monde,  me  trouvant  averti  jusqu'à  un  certain  point 
»  du  danger  qu'il  courait ,  et  ayant  reçu  les  moyens  de 
»  l'en  garantir,  je  regretterais  de  n'avoir  pas  volé  sur- 
»  le-champ  à  son  secours ,  au  lieu  d'avoir  donné  toute 
»  mon  attention  pendant  plusieurs  jours  à  l'affaire  de 
»  cette  malencontreuse  matinée.  Aucune  vue  de  distinc- 
tion ni  d'avancement  n'aurait  pu  m'arrêter;  il  fallait 
»  toute  mon  envie  de  satisfaire  les  désirs  que  vous  m'a- 
»  viez  si  souvent  manifestés,  pour  me  retenir  ici  jus- 
»  qu'à  ce  jour.  Ayant  fait  ce  sacrifice  au  devoir  filial, 
»  j'espère  que  vous  m'excuserez  si  j'obéis  maintenant  à 
»  la  voix  de  l'amitié  et  de  l'humanité. 

»  Soyez  sans  la  moindre  inquiétude  pour  moi.  Dans 
»  quelque  circonstance  que  je  puisse  me  trouver,  j'es- 
»  père  que  je  saurai  me  conduire  avec  la  prudence  con- 
»  venabîe;  sans  quoi  de  quelle  utilité  me  seraient  toutes 
»  les  études  auxquelles  je  me  suis  livré  pendant  tant 
»  d'années  ?  Je  ne  manque  pas  d'argent ,  et  j'ai  des  armes 
»  en  cas  de  besoin;  mais  soyez  sûr  que  je  serai  assez 
»  circonspect  pour  n'en  faire  usage  qu'en  cas  de  néces- 
»  site  absolue. 

»  Que  Dieu  tout  puissant  vous  protège,  mon  cher 
»père,  et  qu'il  vous  accorde  assez  d'indulgence  pour 
»  me  pardonner  le  premier  ,  et  j'espère  le  dernier  acte 
»  ressemblant  à  la  désobéissance,  dont  j'ai  en  ce  mo- 
»  ment  et  dont  j'aurai  jamais  à  m'accuser  envers  vous. 
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»  Je  suis,  jusqu'à   la  mort,  votre  fils  soumis  et  affec- 
»  tionné, 

»  Alan  Fairford.  » 

«  P.  S.  Je  vous  écrirai  très-régulièrement  pour  vous 
«  informer  de  toutes  mes  démarches  et  vous  demander 
«  vos  avis.  J'espère  que  mon  absence  sera  fort  courte , 
«  et  je  regarde  comme  possible  de  ramener  Darsie  avec 
«  moi.  » 

La  lettre  tomba  des  mains  du  vieillard  quand  il  ap- 
prit ainsi  que  ce  qu'il  craignait  était  déjà  arrivé.  Sa 
première  idée  fut  de  monter  en  chaise  de  poste  pour 
poursuivre  le  fugitif;  mais  il  se  souvint  que  dans  les  oc- 
casions, très-rares  à  la  vérité,  où  Alan  s'était  montré  indo- 
cile patriœ potestati ,  sa  douceur  et  sa  flexibilité  naturelles 
avaient  semblé  se  changer  en  obstination  ;  et  il  pensa 
que,  maintenant  qu'il  avait  atteint  sa  majorité,  qu'il 
était  membre  de  la  docte  faculté,  et  qu'il  avait  par  con- 
séquent le  droit  incontestable  d'agir  à  son  gré,  il  était 
fort  douteux  que,  quand  même  il  parviendrait  à  l'at- 
teindre, il  put  le  décider  à  revenir  à  Edimbourg.  Crai- 
gnant donc  d'échouer  dans  son  projet,  il  crut  plus  sage 
d'y  renoncer.  Il  songea  d'ailleurs  que,  quand  même 
il  y  réussirait,  ce  serait  le  moyen  de  donner  à  cette 
affaire  un  éclat  ridicule  qui  ne  pouvait  qu'être  préju- 
diciable à  la  réputation  naissante  de  son  fils. 

Il  se  jeta  dans  le  grand  fauteuil  couvert  en  cuir  qui 
servait  à  son  cher  Alan,  reprit  la  fatale  lettre ,  la  lut  de 
nouveau  ,  et  aux  réflexions  amères  que  cette  lecture  lui 
inspira  il  ajouta  quelques  phrases  décousues  par  forme 
de  commentaire. 
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—  Possible  de  ramener  Darsie.  Il  n'y  a  guère  à  en  dou- 
ter ;  un  shilling  faux  revient  toujours  à  celui  qui  l'a 
passé.  Je  ne  souhaite  d'autre  mal  à  Darsie  que  de  savoir 
qu'on  l'a  emmené  en  un  lieu  où  ce  fou  d'Alan  ne  pourra 
jamais  le  revoir.  C'est  dans  une  mauvaise  heure  que  je 
lui  ai  ouvert  ma  porte ,  car  c'est  depuis  ce  temps  qu'A- 
lan a  renoncé  à  son  bon  sens  naturel  pour  donner  dans 
les  folies  et  les  extravagances  de  son  compagnon.  —  Ne 
manque  pas  d'argent!  Vous  en  avez  donc  plus  que  je  ne 
le  suppose,  mon  cher  ami  ?  car  je  vous  ai  toujours  tenu 
assez  court,  et  cela  pour  votre  bien.  Aurait-il  touché 
d'autres  honoraires,  ou  s'imagine-t-il  que  cinq  guinées 
n'aient  ni  commencement  ni  fin  ? — Des  armes  ?  Et  qu'en 
veut-il  faire  ?  En  a-t-on  besoin  quand  on  n'est  pas  un 
soldat  du  gouvernement  ou  un  happe-coquin  de  la  jus- 
tice? J'ai  porté  les  armes  pour  le  roi  George  et  le  gou- 
vernement; mais  j'en  ai  eu  assez,  Dieu  merci  !  Cette  af- 
faire est  encore  pire  que  celle  de  Falkirk.  Hélas  !  que 
nous  sommes  de  faibles  et  inconséquentes  créatures! 
Après  l'avoir  vu  débuter  avec  tant  d'éclat,  penser  qu'il 
est  parti  de  cette  manière  pour  courir  après  un  vaurien, 
comme  un  lévrier  qui  suit  une  fausse  voie!  Ah!  il  est 
bien  triste  de  voir  une  vache  rétive  renverser  le  seau  à 
l'instant  où  il  est  plein  de  lait!  Mais,  après  tout,  c'est 
un  vilain  oiseau  que  celui  qui  salit  son  propre  nid,  et 
il  faut  que  je  tâche  d'empêcher  le  scandale.  —  Eh  bien  ! 
James,  que  voulez  vous? 

—  C'est  un  message  de  milord  président,  monsieur, 
répondit  Wilkinson  ;  il  espère  que  M.  Alan  n'est  pas  sé- 
rieusement indisposé. 

—  De  milord  président  ?  Dieu  me  protège  !  Je  vais 
lui  répondre  à   l'instant  ;  faites  entrer  le  domestique 
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dans  la  cuisine,  James,  et  donnez-lui  un  verre  de  bière. 
Il  prit  un  cahier  de  papier  à  tranche  dorée. — Voyons 
ce  que  je  vais  lui  dire,  pensa-t-il.  Mais,  avant  que  sa 
plume  eût  touché  le  papier,  James  ouvrit  la  porte  une 
seconde  fois. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau ,  James  ? 

—  Lord  Bladderskate  envoie  demander  comment  se 
trouve  M.  Alan  ,  attendu  qu'il  a  quitté  la  cour  si... 

—  Oui,  oui,  répondit  M.  Fairford  avec  un  ton  d'a- 
mertume ,  il  a  fait  un  descampativos  comme  le  neveu  de 
Sa  Seigneurie. 

—  Faut-il  que  je  fasse  cette  réponse ,  monsieur  ?  de- 
manda James,  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  soldat,  se 
piquait  d'exécuter  à  la  lettre  tous  les  ordres  qu'il  re- 
cevait. 

—  Non!  non  !  s'écria  le  procureur;  diable!  Faites 
goûter  notre  bière  à  son  domestique  pendant  que  je  vais 
écrire  une  réponse. 

Le  papier  à  tranche  dorée  fut  repris  encore  une  fois, 
et  encore  une  fois  James  reparut  à  la  porte. 

—  Lord...  envoie  demander  des  nouvelles  de  M.  Alan, 
monsieur. 

—  Au  diable  leur  civilité  !  dit  le  pauvre  Fairford.  — 
Faites  boire  aussi  son  domestique,  je  vais  écrire  à  Sa 
Seigneurie. 

— Oh  !  pourvu  que  j'aie  soin  de  leur  arroser  le  gosier, 
les  domestiques  attendront  tant  qu'il  vous  plaira,  mon- 
sieur. Allons  !  encore  la  sonnette  !  Si  l'on  y  va  de  ce  train, 
elle  sera  usée  avant  la  fin  dn  jour. 

Il  descendit  à  la  hâte  pour  aller  ouvrir  la  porte,  et 
revint  dire  à  son  maître  que  le  doyen  de  la  faculté  de 
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droit  venait  s'informer  lui-même  de  la  santé  de  M.  Alan. 
— -  Le  ferai-je  boire  comme  les  autres ,  monsieur  ? 

—  Etes- vous  un  idiot,  monsieur  ?  Faites  entrer  M.  le 
doyen  dans  le  salon. 

En  descendant  lentement  l'escalier  pas  à  pas ,  le  pro- 
cureur embarrassé  eut  le  temps  de  réfléchir  que ,  s'il  est 
possible  de  couvrir  d'un  beau  vernis  une  histoire  véri- 
table ,  la  vérité  sert  toujours  mieux  que  tout  ce  que  l'a- 
dresse peut  lui  substituer.  Il  dit  donc  au  doyen  que , 
quoique  son  fds  se  fût  trouvé  subitement  incommodé 
par  la  grande  chaleur  qui  régnait  dans  la  cour  de  jus- 
tice, et  par  suite  du  travail  forcé  auquel  il  avait  été  obligé 
de  se  livrer  nuit  et  jour  pour  se  mettre  en  état  de  plai- 
der la  cause  de  Peebles ,  cependant  il  s'était  senti  assez 
bien  remis  pour  partir  sur-le-champ ,  et  aller  s'occuper 
d'une  affaire  où  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  la 
vie  ou  de  la  mort  d'un  ami. 

— Il  faut  véritablement  une  affaire  très-sérieuse  pour 
que  mon  jeune  ami  se  soit  décidé  à  s'absenter  en  un  pa- 
reil moment,  dit  le  bon  citoyen.  Je  voudrais  qu'il  eût 
fini  son  plaidoyer,  et  réduit  M.  Tough  au  silence.  Sans 
compliment,  mon  cher  M.  Fairford,  je  n'ai  jamais  vu 
un  début  plus  brillant  ;  je  serais  bien  fâché  que  votre  fils 
ne  fût  pas  ici  pour  la  réplique  :  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
de  battre  le  fer  quand  il  est  chaud. 

Le  procureur  fit  une  grimace  en  acquiesçant  à  une 
opinion  qu'il  partageait  pleinement;  mais  en  même 
temps  il  crut  prudent  de  répondre  que  l'affaire  qui  avait 
rendu  indispensable  le  départ  subit  d'Alan  concernait 
un  jeune  homme  jouissant  d'une  grande  fortune,  ami 
particulier  de  son  fils,  et  qui  ne  faisait  jamais  aucune 
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démarche  tant  soit  peu  importante  sans  l'avoir  préala- 
blement consulté. 

—  Vous  savez  mieux  que  personne  ce  qui  est  conve- 
nable, M.  Fairford  ,  dit  le  doyen  ;  s'il  s'agit  de  mort  ou 
de  mariage,  un  testament  ou  une  noce  méritent  la  pré- 
férence sur  toute  autre  affaire.  Je  suis  charmé  d'ap- 
prendre que  M.  Alan  se  soit  trouvé  assez  bien  pour  se 
mettre  en  voyage.  Je  vous  salue,  M.  Fairford. 

Ayant  ainsi  pris  position  devant  le  doyen  de  la  docte 
faculté,  M.  Fairford  se  mit  à  écrire  à  la  hâte  aux  trois 
juges,  auxquels  il  rendit  compte  de  l'absence  d'Alan, 
à  peu  près  dans  les  termes  qu'il  venait  d'employer  de 
vive  voix.  Ayant  cacheté  ses  lettres,  il  y  ajouta  les 
adresses,  et  chargea  Wilkinson  de  les  remettre  aux 
trois  laquais,  qui,  pendant  ce  temps,  avaient  bu  un 
gallon  de  bière,  tout  en  discutant  des  questions  de  droit, 
et  en  se  donnant  les  uns  aux  autres  les  titres  de  leurs 
maîtres  (i). 

L'intérêt  que  tant  de  personnes  de  la  plus  haute  con- 
sidération au  barreau  prenaient  à  son  fils,  obligea 
M.  Fairford  à  faire  des  efforts  sur  lui-même  pour  ne 
point  paraître  accablé  par  le^départ  d'Alan  ;  il  continua 
à  parler  mystérieusement  de  l'affaire  très  -  importante 
qui  empêchait  son  fils  de  se  montrer  à  la  cour  de  jus- 
tice pendant  le  reste  de  la  session.  Il  tâcha  d'appliquer 
le  même  baume  à  son  propre  cœur,  mais  il  ne  put  y 
réussir;  car  une  voix  secrète  lui  disait  que,  quelque  ré- 
sultat important  que  pût  avoir  pour  Darsie  Latimer  le 
voyage  du  jeune  avocat,  il  ne  pouvait  entrer  en  balance 


(i)  A  peu  près  comme  les  valets  que  Lesage  nous  peinl  dans 
Cil-Blas.—  Éd. 
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avec  le  tort  qu'Alan  faisait  à  sa  réputation  en  abandon- 
nant la  défense  du  pauvre  Pierre  Peebles. 

Pendant  ce  temps,  quoique  le  sombre  nuage  qui  en- 
veloppait depuis  si  long-temps  la  cause ,  ou  les  causes 
de  ce  malheureux  plaideur,  eût  été  dissipé  en  un  instant 
par  l'éloquence  d'Alan,  comme  un  brouillard  cède  au 
tonnerre  de  l'artillerie ,  une  obscurité  aussi  profonde 
que  les  ténèbres  palpables  d'Egypte  commença  à  cou- 
vrir de  nouveau  cette  affaire  au  son  de  la  voix  de 
M.  Tough,  qui,  le  surlendemain  du  départ  d'Alan  ,  ré- 
pondit à  son  plaidoyer.  Ayant  la  voix  forte,  de  bons  pou- 
mons, une  opiniâtreté  imperturbable;  et,  prenant  une 
prise  de  tabac  entre  chacune  de  ses  phrases,  dont  sans 
cela  on  n'aurait  jamais  vu  la  fin ,  le  vieil  avocat  passa 
en  revue  tous  les  sujets  que  Fairford  avait  traités  avec 
une  clarté  si  lumineuse,  ramena  dans  l'affaire  de  Pee- 
bles contre  Plainstanes ,  tranquillement  et  impercepti- 
blement, tout  le  sombre  chaos  que  le  jeune  avocat  avait 
dissipé.  Enfin  l'affaire  resta  encore  indécise,  la  cour 
ayant  renvoyé  les  parties  devant  un  auditeur  des  comptes 
qui  devait  faire  son  rapport.  Un  résultat  si  différent  de 
ce  qu'attendait  le  public,  d'après  le  plaidoyer  d'Alan, 
donna  lieu  à  divers  propos. 

Pierre  Peebles  prétendit  qu'il  fallait  l'attribuer  sur- 
tout à  son  absence  de  la  cour  pendant  la  première 
séance  où  l'on  s'était  occupé  de  son  affaire,  ayant  été, 
dit-il,  débauché  et  entraîné  au  café  de  John  pour  s'y 
abreuver  d'eau -de -vie,  d'usquebaugh  et  d'autres  li- 
queurs fortes;  et  cela  per  ambages,  par  Pierre  Drud- 
geit,  employé,  à  cet  effet,  comme  instrument  de  l'astuce 
d'Alexandre  Fairford,  son  agent,  ou  se  disant  son  agent; 
il  s'en  prit  secondairement  à  la  fuite  et  à  la  désertion 
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volontaire  du  jeune  avocat  Fairford.  En  conséquence, 
il  rendit  plainte  en  malversation  contre  le  père  et  le  fils. 
Le  résultat  le  plus  immédiat  et  le  plus  probable  de  l'af- 
faire était  donc  de  menacer  Alexandre  Fairford  de  nou- 
veaux sujets  de  tracasseries  et  de  mortifications;  ce  qui 
le  tourmentait  d'autant  plus  que  sa  conscience  lui  disait 
que  l'affaire  avait  été  réellement  abandonnée,  tandis 
qu'avec  quelques  mots  de  réplique  pour  faire  valoir  les 
argumens  déjà  employés  et  les  preuves  déjà  rapportées, 
Alan  n'aurait  eu  qu'à  souffler  pour  faire  envoler  toutes 
les  toiles  d'araignées  que  M.  Tough  avait  ramassées  avec 
grand  soin  pour  en  tapisser  toute  la  procédure.  Mais  ce 
jugement  avait  été  rendu,  disait-il,  comme  un  jugement 
par  contumace  ;  l'affaire  avait  été  perdue  faute  de  con- 
tradicteur. 

Cependant  près  d'une  semaine  se  passa  sans  que 
Alexandre  Fairford  reçût  aucune  nouvelle  directe  de 
son  fils.  A  la  vérité  une  lettre  du  prévôt  Crosbie  lui  ap- 
prit que  le  jeune  avocat  était  arrivé  sans  accident  à  Dum- 
fries,  mais  qu'il  en  était  parti  pour  faire  des  recherches 
ultérieures,  sans  lui  donner  d'autres  explications.  Le 
vieillard,  abandonné  ainsi  à  des  inquiétudes  et  à  des 
souvenirs  humilians,  privé  de  la  société  habituelle  à  la- 
quelle il  était  accoutumé,  devint  bientôt  aussi  souffrant 
de  corps  que  d'esprit.  Il  avait  pris  la  résolution  de 
partir  lui-même  pour  Dumfries  ,  quand ,  après  s'être 
montré  bourru,  grondeur  et  acariâtre  envers  ses  do- 
mestiques, à  un  degré  tout-à-fait  inusité  et  presque 
insupportable,  1  acreté  de  ses  humeurs  se  fixa  en  un 
accès  de  goutte,  maladie  qui,  comme  on  le  sait,  dompte 
les  esprits  les  plus  récalcitrans. 

Nous  le  laisserons  en  ce  moment,  les  jambes  entou* 
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rées  de  flanelle,  et  étendues  sur  un  tabouret,  la  conti- 
nuation de  cette  histoire  devant  prendre  dans  le  cha- 
pitre prochain  une  forme  différente  et  qui,  sans  être  celle 
de  la  narration  ni  celle  de  la  correspondance  épistolairc, 
offrira  un  mélange  de  Tune  et  de  l'autre. 


CHAPITRE  III. 
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(  Ce  qui  suit  était  écrit    derrière  l'enveloppe    qui  contenait  le 
journal.  ) 

—  En  quelques  mains  que  tombent  les  feuilles  ci- 
jointes,  elles  apprendront  du  moins  à  celui  qui  les  lira 
l'histoire  d'une  certaine  période  de  la  vie  d'un  malheu- 
reux jeune  homme  qui ,  dans  le  sein  d'un  pays  libre,  et 
sans  être  accusé  d'aucun  crime ,  a  été  et  est  encore  re- 
tenu captif,  par  suite  d'une  violence  illégale.  Celui  qui 
ouvrira  cette  lettre  est  donc  conjuré  de  s'adresser  au 
plus  prochain  magistrat,  et,  en  profitant  de  toutes  les 
indications  qu'il  pourra  y  trouver,  de  faire  les  plus 
grands  efforts  pour  secourir  un  infortuné  qui  a  en  sa 
faveur  tous  les  droits  de  l'innocence  opprimée ,  et  qui 
possède  en  même  temps  les  moyens  comme  le  désir  de 
prouver  sa  reconnaissance  à  ses  libérateurs.  Ou ,  si  la 
personne  qui  lira  cette  lettre  n'a  pas  le  courage  et  le 
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pouvoir  nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  celui 
qui  l'a  écrite,  elle  est  conjurée  par  tout  ce  qu'un  homme 
doit  à  ses  semblables,  par  l'intérêt  que  doit  accorder 
un  chrétien  à  celui  qui  professe  la  même  foi ,  de  prendre 
les  moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  sûrs  pour  la 
faire  remettre  entre  les  mains  d'Alan  Fairford,  avocat, 
demeurant  chez  son  père,  Alexandre  Fairford,  procu- 
reur à  Edimbourg,  Brown's-Square.  Elle  peut  compter 
sur  une  récompense  libérale ,  outre  la  satisfaction  qu'elle 
aura  de  savoir  qu'elle  s'est  acquittée  d'un  véritable  de- 
voir que  lui  impose  l'humanité. 


Mon  cher  Alan, 

Vous  étant  aussi  vivement  attaché  dans  un  temps 
d'inquiétude  et  de  détresse  que  je  l'ai  jamais  été  dans 
les  plus  beaux  jours  de  notre  intimité,  c'est  à  vous  que 
j'adresse  une  histoire  destinée  peut-être  à  tomber  dans 
d'autres  mains  que  les  vôtres.  Je  retrouve  une  partie 
de  mon  ancienne  gaieté  en  écrivant  votre  nom  ;  et  me 
livrant  à  l'heureuse  idée  que  vous  pouvez  être  le  libé- 
rateur qui  me  tirera  d'une  situation  aussi  désagréable 
qu'alarmante,  de  même  que  vous  m'avez  guidé  par  vos 
conseils  jusqu'à  présent,  je  vaincrai  l'affliction  qui  m'ac- 
cablerait sans  cela.  Ainsi  donc,  ayant,  Dieu  le  sait, 
tout  le  temps  d'écrire,  je  vais  tâcher  de  vous  commu- 
niquer mes  pensées  aussi  librement  que  par  le  passé, 
quoique  je  doute  que  je  puisse  le  faire  avec  ce  ton  de 
légèreté,  d'insouciance  et  d'enjouement  que  je  devais 
au  bonheur. 
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Si  mon  journal  tombe  en  d'autres  mains  que  les 
vôtres ,  je  ne  regretterai  pas  pour  cela  d'avoir  exposé 
ainsi  tous  mes  sentimens  ;  car  si  Ton  veut  excuser  les 
folies,  peut-être  en  trop  grand  nombre,  qui  sont  le  fruit 
de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience,  je  ne  crois  pas  que 
ma  relation  contienne  rien  qui  doive  me  faire  rougir. 
Bien  plus,  je  me  flatte  que  la  franchise  et  la  simplicité 
que  je  mettrai  à  raconter  des  événemens  aussi  singuliers 
que  fâcheux,  pourront  prévenir  même  un  étranger  en 
ma  faveur;  et  que  parmi  la  multitude  de  circonstances  , 
en  apparence  triviales,  que  je  vais  rapporter  en  détail, 
il  se  trouvera  quelque  fil  qui  pourra  conduire  à  ma  dé- 
livrance. 

Je  ne  dissimule  pas  que  je  cours  un  autre  risque.  Il 
peut  se  faire  que  mon  journal ,  comme  je  puis  l'appeler, 
au  lieu  de  tomber  entre  les  mains  de  l'ami  intime  auquel 
il  est  destiné,  ou  même  d'un  étranger  indifférent,  de- 
vienne la  proie  des  gens  qui  me  retiennent  prisonnier 
en  ce  moment;  mais  qu'importe?  Ils  n'y  verront  guère 
que  ce  qu'ils  savent  déjà;  que  comme  homme,  comme 
Anglais,  je  sens  mon  ame  révoltée  du  traitement  qu'ils 
me  font  endurer;  que  je  suis  déterminé  à  recourir  à 
tous  les  moyens  possibles  pour  recouvrer  ma  liberté  ; 
que  la  captivité  n'a  pas  abattu  mon  courage;  et  que, 
quoiqu'il  leur  soit  facile  de  terminer  cette  scène  d'op- 
pression par  un  assassinat,  je  suis  disposé,  même  en  ce 
cas ,  à  léguer  ma  cause  à  la  justice  de  mon  pays.  Je  ne  me 
laisserai  donc  pas  effrayer  par  la  probabilité  qu'on  puisse 
m'arracher  de  force  ce  que  j'écris  en  ce  moment  pour 
le  soumettre  à  l'inspection  d'un  homme  qui ,  étant  déjà 
mon  ennemi  sans  en  avoir  aucune  raison ,  sera  double- 
ment  courroucé  contre  moi  en  voyant  que  je  consigne 

4- 


4*  JOURNAL  DP:  DARSIE  LATIMER. 

par  écrit  l'histoire  de  ses  injustices;  je  vais  donc  re- 
prendre la  suite  des  événemens  qui  me  sont  arrivés  de- 
puis la  fin  de  ma  dernière  lettre  adressée  à  mon  cher 
Alan  Fairford ,  et  datée ,  si  je  ne  me  trompe ,  du  5  août 
présent  mois. 

—  Pendant  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de  la  date  de 
cette  lettre ,  je  ne  sais  quelle  sotte  fantaisie  m'avait  porté 
à  me  trouver  à  une  assemblée  de  pêcheurs  qui  s'étaient 
réunis  pour  danser  dans  le  hameau  de  Brokenburn,  à 
environ  six  milles  de  Dumfries.  Bien  des  gens  doivent 
m'y  avoir  vu,  si  ce  fait  paraissait  avoir  assez  d'impor- 
tance pour  exiger  une  vérification.  Je  dansai,  je  jouai 
du  violon;  en  un  mot,  je  pris  part  à  la  fête  jusqu'à 
minuit.  Mon  domestique,  Samuel  Owen,  m'ayant  alors 
amené  mon  cheval ,  je  retournai  à  une  petite  auberge , 
située  à  Shepherd's  Bush ,  tenue  par  mistress  Gregson  , 
où  j'ai  fait  ma  principale  résidence  depuis  une  quinzaine 
de  jours.  J'y  passai  une  bonne  partie  de  la  matinée  à 
vous  écrire,  mon  cher  Alan  ,  la  lettre  dont  j'ai  déjà  parlé, 
et  qui ,  j'espère ,  vous  est  parvenue.  Pourquoi  n'ai-je  pas 
suivi  l'avis  que  vous  m'aviez  donné  si  souvent?  pourquoi 
ai-je  été  sourd  à  la  voix  charitable  qui  me  conseillait  de 
fuir  ce  voisinage  dangereux  ?  Ces  questions  sont  inutiles 
maintenant.  J'étais  aveuglé  par  je  ne  sais  quelle  fatalité, 
et  j'ai  imité  le  papillon  qui  voltige  autour  d'une  lumière 
jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  brûlé  ses  ailes. 

La  plus  grande  partie  du  jour  s'était  passée,  et  le 
temps  me  pesait.  Je  devrais  peut-être  rougir  en  songeant 
au  reproche  que  m'a  fait  vingt  fois  l'ami  à  qui  j'écris, 
de  la  facilité  avec  laquelle,  dans  mes  momens  d'indo- 
lence, je  laisse  diriger  mes  mouvemens  par  la  première 
personne  que  le  hasard  me  fait  rencontrer,  au  lieu  de 
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prendre  la  peine  de  réfléchir  moi-même,  et  de  me  dé- 
cider d'après  mes  réflexions.  Depuis  quelque  temps , 
j'avais  employé ,  en  qualité  de  guide  et  de  commission- 
naire, un  petit  garçon  nommé  Benjie,  fils  d'une  veuve 
Coltred  qui  demeure  près  de  mon  auberge,  et  je  ne  puis 
oublier  qu'en  diverses  occasions  je  lui  avais  laissé  pren- 
dre plus  d'influence  sur  mes  déterminations  que  la  dif- 
férence de  nos  âges  et  de  nos  conditions  n'aurait  dû  le 
permettre.  En  ce  moment  il  s'évertua  pour  me  persua- 
der que  je  m'amuserais  infiniment  si  je  voulais  aller  voir 
retirer  le  poisson  des  filets  tendus  à  l'embouchure  du 
Solway ,  à  la  marée  basse  ,  et  il  me  pressa  tellement  à  ce 
sujet,  qu'en  réfléchissant  sur  toutes  les  circonstances , 
je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  qu'il  avait  des  motifs 
particuliers  pour  agir  ainsi.  J'entre  dans  ces  détails  afin 
que,  si  ce  que  j'écris  tombe  dans  des  mains  amies,  on 
puisse  chercher  cet  enfant  et  l'interroger, 

Son  éloquence  n'ayant  pu  me  persuader  que  je  pren- 
drais beaucoup  de  plaisir  à  voir  des  poissons  se  débattre 
dans  un  filet  quand  la  marée  se  serait  retirée ,  il  me  fit 
entendre  avec  beaucoup  d'adresse  que  M.  et  miss  Ged- 
des,  famille  de  quakers  très-respectable,  et  bien  connue 
dans  ces  environs ,  avec  laquelle  j'avais  formé  une  liaison 
particulière ,  seraient  mécontens  si  je  n'allais  prompte 
ment  leur  rendre  une  visite,  tous  deux  s'étant  informés 
d'une  manière  toute  particulière  des  motifs  que  j'avais 
eus  pour  quitter  leur  maison  la  veille  si  subitement.  Je 
résolus  donc  d'aller  jusqu'à  Mont-Sharon  pour  leur  faire 
mes  excuses ,  et  je  permis  à  Benjie  de  m'y  accompagner, 
<it  d'y  attendre  mon  départ,  afin  de  pouvoir  pêcher  en 
retournant  à  Shepherd's  Bush  :  la  soirée  ,  suivant  lui , 
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devait  être  très-favorable  à  cet  amusement.  Je  men- 
tionne cette  circonstance  parce  que  je  soupçonne  forte- 
ment ce  jeune  drôle  d'avoir  eu  quelque  pressentiment 
de  la  manière  dont  cette  soirée  devait  se  terminer  pour 
moi  ;  et  je  crois  pouvoir  lui  supposer  le  désir  puéril  de 
s'assurer ,  dans  mes  dépouilles ,  d'une  ligne  qu'il  avait 
souvent  admirée.  Il  est  possible  que  je  sois  injuste  à  son 
égard,  mais  j'ai  plus  d'une  fois  remarqué  qu'il  sait  cher- 
cher et  obtenir  les  bagatelles  qui  peuvent  à  son  âge 
offrir  un  attrait  à  la  cupidité,  avec  l'adresse  systéma- 
tique d'un  âge  plus  mûr. 

Quand  nous  fûmes  en  chemin,  je  lui  parlai  du  froid 
de  la  soirée,  du  vent  d'est,  et  d'autres  circonstances 
qui  semblaient  défavorables  à  la  pêche  :  il  n'en  persista 
pas  moins  dans  ce  qu'il  m'avait  dit,  et  comme  pour  me 
convaincre  de  mon  erreur,  il  jeta  plusieurs  fois  la  ligne, 
mais  sans  prendre  aucun  poisson  ;  et  dans  le  fait,  je  suis 
persuadé  qu'il  était  moins  occupé  de  sa  pêche  que  du 
soin  de  surveiller  tous  mes  mouvemens.  Quand  je  me 
moquai  de  l'inutilité  de  ses  tentatives,  il  me  répondit  en 
ricanant  que  les  truites  ne  voulaient  pas  monter  sur 
l'eau  parce  que  le  temps  menaçait  du  tonnerre  ;  ce  que , 
dans  un  certain  sens ,  je  reconnus  ensuite  n'être  que 
trop  vrai. 

J'arrivai  à  Mont-Sharon  ;  j'y  fus  reçu  par  mes  amis , 
le  quaker  et  sa  sœur,  avec  leur  affabilité  ordinaire ,  et 
après  avoir  supporté  quelques  plaisanteries  sur  mon 
brusque  départ  de  la  veille,  je  leur  témoignai  mon  re- 
pentir en  leur  promettant  de  passer  la  nuit  dans  leur 
paisible  demeure;  en  conséquence  je  renvoyai  Benjie 
avec  ordre  de  reporter  ma  ligne  à  Shepherd's  Bush,  et 
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d*averlir  que  je  n'y  coucherais  pas  cette  nuit.  Je  ne  puis 
dire  s'il  porta  ses  pas  de  ce  côté  ou  dans  une  autre 
direction. 

Entre  huit  et  neuf  heures  du  soir,  lorsque  l'obscurité 
commença  à  tomber,  nous  allâmes  nous  promener  sur  la 
terrasse,  pour  admirer  la  beauté  du  firmament,  où  l'on 
voyait  briller  des  myriades  d'étoiles ,  auxquelles  un  froid 
assez  piquant  pour  le  mois  d'août  semblait  ajouter  un 
nouveau  lustre.  Tandis  que  nous  regardions  ce  spec- 
tacle magnifique,  miss  Geddes  fut  la  première  à  nous 
faire  remarquer  une  étoile  qui  filait,  dit-elle,  et  dont 
des  étincelles  brillantes  marquaient  le  passage.  Je  levai 
les  yeux  vers  la  partie  du  ciel  qu'elle  nous  désignait, 
et  je  vis  distinctement  deux  fusées  volantes  s'élever  suc- 
cessivement dans  les  airs  et  y  éclater. 

—  Ces  météores ,  dit  M.  Geddes  en  réponse  à  l'obser- 
vation de  sa  sœur,  ne  sont  pas  formés  dans  le  ciel,  et 
ils  ne  présagent  rien  de  bon  pour  ceux  qui  habitent  sur 
la  terre. 

Comme  il  parlait  encore ,  une  autre  fusée  partit  d'un 
autre  point,  comme  un  signal  par  lequel  on  répondait 
aux  autres,  et  s'élevant  bien  haut,  parut  éclater  au  mi- 
lieu des  astres. 

M.  Geddes  resta  pensif  quelques  minutes,  et  dit  en- 
suite à  sa  sœur  : — Rachel,  quoiqu'il  commence  à  être 
tard,  il  faut  que  j'aille  à  la  pêcherie,  et  je  passerai  la 
nuit  dans  la  cabane  du  surveillant. 

—  Il  n'est  donc  que  trop  certain,  répondit  miss 
Geddes ,  que  les  enfans  de  Bélial  menacent  notre  éta- 
blissement de  filets.  Josué ,  es-tu  un  homme  de  paix  ? 
Iras-tu  sciemment  et  volontairement  risquer  ta  vie  dans 
un  endroit  où  le  levain  du  vieil  Adam  peut  fermenter 
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en  toi  au  point  de  te  tenter  jusqu'à  prendre  part  à  une 
seène  de  querelle  et  de  violence? 

—  Je  suis  un  homme  de  paix,  Rachel,  répondit 
M.  Geddes  ;  je  le  suis  autant  que  nos  amis  peuvent 
l'exiger  de  l'humanité.  Jamais  je  n'ai  employé,  et,  avec 
l'aide  de  Dieu,  jamais  je  n'emploierai  le  bras  delà  chair 
pour  repousser  ou  punir  l'injustice  ;  mais  si  par  la  dou- 
ceur et  par  des  raisonnemens  soutenus  d'une  conduite 
ferme,  je  puis  empêcher  ces  gens  grossiers  de  commettre 
un  crime,  et  de  dévaster  un  établissement  dont  je  ne 
suis  pas  seul  propriétaire,  il  me  semble  que  je  ne  ferai 
qu'accomplir  le  devoir  d'un  homme  et  d'un  chrétien. 

A  ces  mots  il  ordonna  qu'on  sellât  son  cheval  sur-le- 
champ  ,  et  sa  sœur,  sans  lui  faire  de  nouvelles  objec- 
tions, croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  leva  les  yeux 
au  ciel  d'un  air  triste,  mais  résigné. 

Ces  détails  peuvent  paraître  peu  importans;  mais 
dans  la  situation  où  je  me  trouve,  il  vaut  mieux  m'oc- 
cuper  à  me  rappeler  le  passé  et  à  le  consigner  par  écrit, 
que  de  me  livrer  sur  l'avenir  à  de  vaines  conjectures  qui 
ne  m'offriraient  que  des  sujets  d'inquiétude. 

Il  aurait  à  peine  été  convenable  que  je  restasse  dans 
la  maison  quand  celui  qui  en  était  le  maître  allait  la 
quitter  si  précipitamment.  Je  lui  demandai  donc  la 
permission  de  l'accompagner  à  sa  pêcherie,  en  disant  à 
sa  sœur  que  je  servirais  de  sauve-garde  à  son  frère. 

Cette  proposition  parut  faire  plaisir  à  miss  Geddes. — 
Consens-y  ,  mon  frère,  dit-elle,  et  que  ce  jeune  homme 
suive  le  désir  de  son  cœur,  afin  qu'il  y  ait  près  de  toi , 
à  l'heure  du  besoin ,  un  témoin  véridique  pour  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  se  sera  passé. 

—  Tu  mérites  d'être  blâmée  en  cette  occasion ,  Ra- 
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chel,  répondit  le  digne  homme,  puisque,  pour  apaiser 
tes  craintes  pour  moi,  tu  veux  exposer  au  danger,  s'il 
y  en  a,  un  jeune  homme  qui  est  notre  hôte,  et  pour 
qui  bien  des  cœurs  seraient  sans  doute  dans  l'affliction , 
s'il  lui  arrivait  quelque  accident. 

—  Non  ,  mon  digne  ami ,  m'écriai-je  en  lui  serrant  la 
main  ;  je  ne  suis  pas  si  heureux  que  vous  vous  l'imagi- 
nez. Si  le  fil  de  mes  jours  devait  être  tranché  cette  nuit , 
bien  peu  de  gens  sauraient  que  celui  qui  est  à  présent 
auprès  de  vous  a  existé  vingt  ans  sur  la  surface  de  la 
terre  ;  et  dans  ce  petit  nombre ,  un  seul  me  regretterait 
sincèrement.  Ne  me  refusez  donc  pas  la  permission  que 
je  vous  demande  de  vous  suivre  ,  et  de  vous  prouver , 
par  cette  faible  marque  d'affection  ,  que  si  j'ai  peu  d'a- 
mis, je  suis  du  moins  jaloux  de  les  servir. 

—  Tu  as  le  cœur  bon  ,  j'en  réponds ,  dit  Josué  en  me 
serrant  la  main  à  son  tour.  —  Rachel ,  le  jeune  homme 
m'accompagnera.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  face  au  dan- 
ger quand  il  s'agit  de  maintenir  la  paix  et  de  servir  la 
justice  ?  —  Je  sens  en  moi,  ajouta-t-il  en  levant  les  yeux 
au  ciel ,  avec  un  enthousiasme  momentané  que  je  n'a- 
vais pas  encore  remarqué  en  lui,  et  qui  appartenait 
peut-être  plus  à  sa  secte  qu'à  son  caractère  ,  je  sens  en 
moi  quelque  chose  qui  m'assure  que ,  quoique  les  en- 
fans  de  Bélial  puissent  avoir  la  fureur  des  vagues  de 
l'Océan,  il  ne  leur  sera  pas  donné  de  prévaloir  contre 
nous. 

Ayant  ainsi  parlé ,  M.  Geddes  me  fit  seller  un  cheval, 
et  ayant  pris  un  panier  avec  quelques  provisions ,  et 
un  domestique  qui  devait  ramener  les  chevaux  ,  pour 
lesquels  il  n'y  avait  pas  de  place  convenable  à  la  pêche- 
rie ,  nous  partîmes  à  environ  neuf  heures  du  soir  ;  et 
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après  trois  quarts  d'heure  de  marche  nous  arrivâmes  a 
notre  destination. 

Cet  établissement  consiste  ,  ou  pour  mieux  dire  con- 
sistait alors  en  quatre  ou  cinq  huttes  pour  autant  de  pê- 
cheurs, avec  un  atelier  pour  un  tonnelier,  quelques 
hangars ,  et  une  chaumière  un  peu  mieux  construite , 
où  demeurait  le  surveillant  de  la  pêcherie.  Nous  don- 
nâmes nos  chevaux  au  domestique,  pour  qu'il  les  re- 
conduisît à  Mont-Sharon  ,  mon  compagnon  ayant  trop 
d'humanité  pour  les  laisser  en  plein  air,  ou  exposés  à 
quelque  péril.  Il  frappa  à  la  porte,  et  nous  entendîmes 
aussitôt  des  chiens  aboyer.  Mais  dès  qu'ils  furent  près 
de  la  porte  ils  se  turent,  instruits  par  leur  odorat  que 
c'était  un  ami  qui  s'y  présentait. 

Une  voix  rauque  nous  demanda,  d'un  ton  assez 
brusque  et  désobligeant,  qui  nous  étions  et  ce  que  nous 
voulions  ,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  Josué  se  fut  nommé 
et  eut  ordonné  qu'on  ouvrît  la  porte ,  que  le  surveil- 
lant se  montra ,  accompagné  de  trois  gros  chiens  de 
Terre-Neuve.  Il  tenait  un  chandelier  à  la  main  ,  et  l'on 
voyait  à  sa  ceinture  deux  de  ces  grands  pistolets  dont 
on  se  sert  à  bord  des  vaisseaux  de  guerre.  C'était  un 
homme  d'un  certain  âge,  mais  encore  vigoureux,  qui , 
comme  je  l'appris  ensuite,  avait  servi  dans  la  marine, 
et  jouissait  de  toute  la  confiance  de  la  compagnie ,  aux 
intérêts  de  laquelle  il  était  chargé  de  veiller  sous  les 
ordres  de  M.  Geddes. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas  ce  soir,  ami  Davies,  dit  le 
quaker  au  surveillant,  qui  nous  préparait  des  sièges 
près  du  feu. 

—  Non ,  M.  Geddes ,  je  ne  vous  attendais  pas ,  et 
pour  dire  la  vérité  ,  je  ne  désirais  pas  vous  voir 
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—  C'est  parler  franchement,  John  Davies. 

—  Sans  doute,  monsieur,  sans  doute;  je  sais  que 
Votre  Honneur  n'aime  pas  de  longs  sermons  le  di- 
manche. 

—  Et  tu  devines  sans  doute  ce  qui  nous  amène  si 
tard ,  John  Davies? 

—  Je  le  présume,  monsieur.  C'est  sans  doute  parce 
que  ces  damnés  de  contrebandiers  ont  tiré  leurs  signaux 
îe  long  des  côtes  pour  rassembler  leurs  forces ,  comme  ils 
le  firent  la  nuit  qu'ils  détruisirent  la  digue  et  l'écluse  là- 
haut  sur  la  rivière;  et  s'ils  ont  dessein  de  venir  faire  du 
dégât  ici ,  j'aimerais  mieux  que  vous  n'y  fussiez  pas  ; 
car  Votre  Honneur  n'est  pas  chargé  d'armes ,  à  ce  que 
je  pense,  et  il  est  possible  que  la  nuit  soit  chaude, 
Votre  Honneur. 

—  L'honneur  n'appartient  qu'à  Dieu,  John  Davies. 
Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  pas  te  servir  de  ce  terme  en  me 
parlant. 

—  Je  ne  m'en  servirai  plus  ,  Votre...  je  n'ai  pas  des- 
sein de  vous  offenser.  Mais  comment  diable  un  homme 
peut-il  s'amuser  à  choisir  ses  mots  quand  il  est  sur  le 
point  d'en  venir  aux  coups  ? 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien  ,  John  Davies.  Appelle 
tous  nos  gens,  afin  que  je  leur  donne  mes  instructions. 

—  Je  pourrais  les  appeler  jusqu'au  jour  du  jugement , 
M.  Geddes ,  avant  qu'un  seul  d'entre  eux  me  répondît. 
Les  misérables  marins  d'eau  douce  ont  mis  à  la  voile 
tous  ,  jusqu'au  tonnelier  ,  dès  qu'ils  ont  appris  que  l'en- 
nemi était  en  mer.  Ils  se  sont  jetés  dans  les  chaloupes , 
et  ont  laissé  le  navire  au  milieu  des  écueils  sans  autre 
équipage  que  le  petit  Phil  et  moi.  C'est  la  vérité, 
M,  Geddes  ,  par,,. 
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—  Ne  le  jure  pas ,  John  Davies.  Tu  es  un  honnête 
homme,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  serment  pour  croire 
que  tes  camarades  s'aiment  mieux  eux-mêmes  que  tout 
ce  qui  m'appartient.  Ainsi  vous  n'avez  d'aide  à  espérer 
que  du  petit  Phil ,  contre  une  centaine  d'hommes, 
peut-être  deux  cents  ? 

—  J'ai  aussi  Neptune  et  Téthys,  Votre  Honneur, 
avec  leur  petit  qui  est  en  état  de  faire  quelque  chose.  Et 
puis  ,  si  Votre  Honneur  ,  sauf  votre  respect ,  n'est  pas 
l'homme  sur  qui  il  faille  compter ,  quand  il  s'agit  de 
batailler ,  voilà  un  jeune  homme  qui  peut  me  donner 
un  coup  de  main. 

—  Sans  doute ,  et  je  vois  que  vous  êtes  pourvu 
d'armes;  montrez-les-moi. 

—  Les  voilà ,  monsieur.  Oui ,  oui,  c'est  une  paire  de 
chiens  marins  qui  sauront  mordre  comme  aboyer,  Ils 
nous  débarrasseront  au  moins  de  deux  de  ces  bandits. 
Ce  serait  une  honte  de  baisser  pavillon  sans  avoir  fait 
feu.  Prenez  garde,  Votre  Honneur,  j'y  ai  mis  double 
charge. 

—  Oui,  oui,  John  Davies,  j'y  prendrai  garde,  ré- 
pondit le  quaker  en  jetant  les  deux  pistolets  dans  un 
baquet  plein  d'eau  ;  et  je  voudrais  pouvoir  de  même 
rendre  inutile  en  ce  moment  toute  l'espèce  de  ces  instru- 
mens  de  destruction. 

Un  nuage  de  mécontentement  couvrit  le  front  de 
John  Davies.  —  Il  paraît  donc  que  Votre  Honneur  va 
commander  lui-même  la  manœuvre,  dit-il  après  un 
moment  de  silence  ;  et  puisque  Votre  Honneur,  ou  quel 
que  soit  le  nom  qu'il  faille  lui  donner,  a  dessein  de 
baisser  pavillon  tranquillement ,  je  crois  que  vous  ferez 
mieux  cette  besogne  sans  moi  que  si  je  reste  avec  vous , 


JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER.  5i 

car  il  est  assez  probable  que  mon  sang  s'échauffera, 
j'en  conviens  :  mais  je  ne  puis  quitter  mon  poste  sans 
ordres. 

—  Eh  bien!  John  Davies,  je  te  donne  celui  de  te 
rendre  sur-le-champ  à  Mont- Sharon,  et  d'emmener 
avec  toi  le  petit  Phil.  Où  est-il  donc? 

—  Je  l'ai  placé  en  vedette  pour  surveiller  les  mouve- 
mens  de  ces  coquins  ;  mais  à  quoi  bon  savoir  quand  ils 
arriveront,  si  nous  ne  devons  pas  même  les  saluer  d'une 
décharge  ? 

—  Nous  n'emploierons  que  les  armes  du  bon  sens  et 
de  la  raison. 

—  Autant  vaut  jeter  du  son  d'orge  contre  le  vent, 
que  de  parler  raison  à  de  pareils  vauriens. 

—  Soit!  mais  écoute-moi ,  John  Davies.  Je  sais  que 
tu  es  ce  que  le  monde  appelle  un  homme  brave ,  et  j'ai 
toujours  reconnu  en  toi  un  brave  homme.  Je  t'ordonne 
donc  de  te  rendre  de  suite  à  Mont-Sharon ,  et  de  lais- 
ser Phil  à  quelque  distance  sur  les  hauts  sables.  Aie  soin 
de  couvrir  le  pauvre  enfant  d'un  bon  manteau.  Qu'il 
examine  ce  qui  se  passera  ici ,  et  si  l'on  y  exerce  quel- 
ques violences  ,  qu'il  aille  t'en  informer.  En  ce  cas ,  je 
me  fie  à  ta  fidélité  pour  conduire  ma  sœur  à  Dumfries , 
chez  nos  amis  les  Corsacks ,  et  pour  informer  les  auto- 
rités civiles  de  ce  qui  sera  arrivé. 

Le  vieux  marin  réfléchit  un  moment.  —  Il  est  dur 
pour  moi ,  dit-il  enfin  ,  de  laisser  Votre  Honneur  en 
tribulation  ;  et  cependant ,  en  restant  ici ,  je  ne  ferais 
que  rendre  pire  ce  qui  est  déjà  assez  mauvais.  D'ail- 
leurs il  faut  songer  à  la  sœur  de  Votre  Honneur ,  miss 
Rachel  ;  car  si  ces  enragés  s'y  mettent  une  fois ,  ils  cour- 
ront à  Mont-Sharon,  après  avoir  détruit  et  ravagé  cette 
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petite  rade,  où  je  comptais  rester  sur  mes  ancres  jus- 
qu'à la  fin  de  ma  vie. 

—  Bien,  fort  bien,  John  Davies;  et  tu  feras  bien 
d'emmener  les  chiens  avec  toi. 

—  Sans  doute ,  monsieur,  sans  doute  ;  car  ils  pensent 
un  peu  comme  moi  ;  s'ils  voyaient  tout  dévaster  ici ,  ils 
ne  pourraient  se  tenir  tranquilles,  et  il  leur  arriverait 
peut-être  malheur,  pauvres  créatures!  Ainsi  donc,  que 
Dieu  protège  Votre  Honneur ,  car  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  prononcer  le  mot  d'adieu.  —  Neptune!  Té- 
thys!  mes  chiens,  ici. 

Et  à  ces  mots ,  John  Davies  sortit  la  tête  basse. 

—  Tu  vois  partir  une  des  meilleures  et  des  plus  fidèles 
créatures  qui  aient  jamais  existé,  me  dit  M.  Geddes 
comme  le  surveillant  fermait  la  porte  de  la  chaumière. 
La  nature  lui  a  donné  un  cœur  qui  ne  lui  permettrait 
pas  de  faire  mal  à  une  mouche;  mais  tu  vois,  ami  La- 
timer,  que,  de  même  que  les  hommes  arment  leurs 
boule-dogues  de  colliers  de  fer,  garni  de  pointes,  et 
leurs  coqs  d'éperons  d'acier,  pour  les  aider  à  combattre , 
ils  corrompent  par  l'éducation  les  caractères  les  plus 
doux  et  les  plus  paisibles,  au  point  que  la  fermeté  et  le 
courage  deviennent  obstination  et  férocité.  Crois-moi, 
ami  Latimer ,  autant  vaudrait  exposer  le  chien  fidèle  qui 
garde  ma  maison  à  la  rage  d'une  bande  de  loups  affa- 
més, que  cette  digne  créature  à  la  violence  de  cette 
troupe  de  furieux.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire 
davantage  sur  ce  sujet ,  mon  ami  Latimer,  car  ton  édu- 
cation t'a  sans  doute  appris  à  croire  qu'on  prouve  son 
courage  et  qu'on  acquiert  de  l'honneur,  non  en  souf- 
frant, comme  doit  le  faire  un  homme,  ce  que  le  destin 
nous  appelle  à  souffrir,  et  en  agissant  comme  la  justice 
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l'exige  de  nous  ;  mais  en  se  montrant  prêt  à  opposer  la 
force  à  la  force ,  et  en  considérant  la  plus  légère  insulte 
comme  une  provocation  suffisante  à  l'effusion  du  sang 
et  même  au  meurtre.  Mais  laissons  ces  points  de  contro- 
verse pour  une  occasion  plus  convenable ,  et  voyons  ce 
que  contient  ce  panier  ;  car  je  suis  un  de  ces  hommes  , 
ami  Latimer  ,  à  qui  ni  la  crainte  ni  l'inquiétude  n'ôtent 
l'appétit. 

Nous  y  trouvâmes  des  provisions,  auxquelles  M.  Ged- 
des  fit  honneur  comme  s'il  avait  été  dans  une  sécurité 
parfaite,  et  je  trouvais  même  dans  sa  conversation  plus 
de  gaieté  que  de  coutume.  —  Après  avoir  soupe ,  nous 
sortîmes  ensemble  et  nous  nous  promenâmes  quelques 
minutes  sur  les  bords  de  la  mer.  La  marée  était  à  son 
plus  haut  degré  d'élévation  ,  et  le  reflux  ne  se  faisait  pas 
encore  sentir.  La  lune  brillait  sur  la  surface  tranquille 
du  Solvvay,  et  laissait  apercevoir  un  léger  bouillonne- 
ment autour  des  pieux  dont  on  voyait  la  pointe  s'éle- 
ver à  quelques  pouces  au-dessus  des  eaux  de  la  mer , 
tandis  qu'elle  rendait  visibles  les  lièges  flottans  qui 
marquaient  la  ligne  des  filets  étendus.  A  une  plus 
grande  distance,  car  l'embouchure  est  fort  large  en  cet 
endroit ,  on  apercevait  les  côtes  d'Angleterre ,  sem 
blables  à  un  de  ces  brouillards  épais  qui ,  dit-on,  lais- 
sent quelquefois  les  marins  dans  le  doute  s'ils  voient  la 
terre  ou  quelque  illusion  atmosphérique. 

—  Nous  ne  serons  pas  troublés  d'ici  à  quelques 
heures,  me  dit  M.  Geddes  ;  ils  ne  viendront  pas  ici 
avant  que  la  marée  soit  assez  basse  pour  leur  permettre 
de  détruire  les  filets.  N'est-il  pas  bien  étrange  de  penser 
que  de  cette  scène  si  tranquille  les  passions  humaines 
feront  bientôt  une  scène  de  dévastation? 
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Il  régnait  vraiment  un  calme  si  pur  et  si  parfait ,  que 
les  vagues  indomptables  du  Solway  semblaient  som- 
meiller. Aucun  oiseau  des  ténèbres  ne  faisait  entendre 
ses  cris  sur  le  rivage.  Le  coq  gardait  encore  le  silence. 
Nous  marchions  nous-^nêmes  plus  légèrement  que  pen- 
dant le  jour,  comme  si  nous  eussions  craint  que  le 
bruit  de  nos  pas  ne  troublât  le  profond  repos  qui  ré- 
gnait autour  de  nous.  Enfin  nous  entendîmes  le  cri 
plaintif  d'un  chien  ,  et  en  rentrant  dans  la  chaumière , 
nous  trouvâmes  à  la  porte  le  plus  jeune  des  trois  ani- 
maux qui  étaient  partis  avec  John  Davies.  Soit  qu'il  ne 
fût  pas  accoutumé  à  faire  de  longues  marches  et  à  suivre 
son  maître ,  soit  qu'il  se  fût  égaré  et  qu'il  n'eût  pu  re- 
joindre les  autres,  il  était  revenu  vers  le  toit  qui  l'avait 
vu  naître. 

—  C'est  un  faible  renfort  pour  une  faible  garnison , 
dit  M.  Geddes  en  caressant  le  jeune  chien  et  en  le  fai- 
sant entrer  dans  la  chaumière.  Pauvre  bête  !  comme  tu 
es  incapable  de  faire  du  mal ,  j'espère  qu'on  ne  t'en  fera 
aucun.  Du  moins  tu  nous  serviras  de  sentinelle ,  et  tu 
nous  permettras  de  goûter  quelque  repos,  dans  la  certi- 
tude où  je  suis  que  tu  donneras  l'alarme  quand  l'en 
nemi  approchera. 

Il  y  avait  deux  lits  dans  la  cabane  du  surveillant ,  et 
nous  nous  jetâmes  dessus.  M.  Geddes  ,  grâce  à  son  heu- 
reuse égalité  d'ame ,  ne  fut  pas  cinq  minutes  à  s'endor- 
mir. Je  restai  quelque  temps  livré  à  des  réflexions  in» 
quiétantes,  regardant  le  feu  et  les  mouvemens  du  jeune 
chien,  qui,  surpris  sans  doute  de  l'absence  de  John 
Davies,  allait  de  la  cheminée  à  la  porte,  s'approchait 
du  lit  et  me  léchait  les  mains.  Voyant  que  je  ne  re- 
poussais pas  ses  avances,  il  s'établit  à  mes  pieds,  et 
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s'endormit ,  exemple  que  je  ne  tardai  pas  à  suivre. 
La  manie  de  la  narration ,  mon  cher  Alan ,  car  je 
n'abandonnerai  jamais  l'espérance  que  ce  que  j'écris 
vous  parviendra  un  jour,  ne  m'a  jamais  quitté,  même 
pendant  ma  détention  ;  et  les  détails  étendus,  quoique 
peu  importans  ,  dans  lesquels  je  viens  d'entrer,  m'obli- 
gent à  commencer  une  autre  feuille.  Heureusement  j'ai 
une  écriture  si  serrée  que  je  puis  faire  tenir  beaucoup 
de  choses  sur  peu  de  papier. 


CHAPITRE  IV. 


CONTINUATION    DU  JOURNAL  DE    DARSIE  EATIMER. 


L'aurore  commençait  à  poindre,  et  M.  Geddes  et 
moi  nous  dormions  encore  profondément  quand  mon 
compagnon  de  lit,  le  jeune  chien,  donna  l'alarme, 
d'abord  en  grondant  par  intervalles,  et  ensuite  en  an- 
nonçant d'une  manière  plus  bruyante  l'approche  de 
l'ennemi.  J'ouvris  la  porte  de  la  chaumière,  et  j'aperçus 
à  une  centaine  de  toises  une  troupe  d'hommes  rangés  en 
colonne  serrée,  que  j'aurais  pris  pour  une  haie  si  je 
n'avais  vu  qu'ils  avançaient  rapidement  et  en  silence. 

Le  chien  courut  à  eux,  mais  il  revint  sur-le-champ 
vers  moi  en  hurlant,  ayant  probablement  reçu  quelque 
coup  de  bâton  ou  de  pierre.  Ne  sachant  quel  genre  de 
tactique  M.  Geddes  voulait  adopter,  ni  quelle  espèce 
de  traité  il  pouvait  avoir  dessein  de  proposer,  j'allais 
rentrer  dans  la  chaumière  quand  il  arriva  à  la  porte,  et 
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passant  son  bras  sous  le  mien  :  —  Marchons  sans  crainte 
au-devant  d'eux  ,  me  dit-il  ;  nous  n'avons  rien  fait  dont 
nous  ayons  à  rougir.  —  Amis,  s'écria-t-il  en  élevant  la 
voix,  qui  êtes-vous?  Que  venez-vous  faire? 

De  grands  cris  de  moquerie  furent  la  seule  réponse 
qu'il  reçut,  et  deux  joueurs  de  violon  qui  marchaient 
en  tête  de  la  troupe  firent  entendre  l'air  insultant  : 

La  femme  du  quaker  dansa  joyeusement , 
Et  le  quaker  dansa  de  même. 

Même  dans  ce  moment  d'alarme,  je  crus  reconnaître 
le  coup  d'archet  du  vieil  aveugle  connu  sous  le  nom  de 
Willie-le-Vagabond,  à  cause  de  la  vie  errante  qu'il  me- 
nait. Ils  continuèrent  à  avancer  au  grand  pas  et  en  bon 
ordre ,  précédés 

Des  violons  ,  jouant  des  airs  guerriers. 

En  s'approchant  de  nous,  ils  nous  entourèrent  par 
un  mouvement  subit,  et  un  cri  général  s'éleva  :  —  Sus 
au  quaker  !  sus  au  quaker  !  nous  les  tenons  tous  deux , 
le  quaker  mouillé  et  le  quaker  sec. 

—  Eh  bien ,  dit  un  d'entre  eux ,  il  faut  pendre  le 
quaker  mouillé  pour  le  sécher,  et  jeter  à  l'eau  le  quaker 
sec  pour  le  mouiller. 

—  Et  où  est  cette  vieille  loutre  de  mer,  John  Davies  ? 
s'écria  un  autre;  il  a  détruit  à  lui  seul  plus  de  poisson 
que  nous  n'en  avons  pris  tous  ensemble.  Nous  avons  un 
vieux  corbeau  à  plumer,  et  j'ai  un  sac  pour  en  emporter 
les  plumes. 

Nous  restions  dans  un  état  d'immobilité,  car  toute 
résistance  contre  une  centaine  d'hommes  armés  de  fu- 
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sils,  de  javelines  à  poisson ,  de  pieux ,  de  pioches  et  de 
gros  bâtons ,  aurait  été  un  acte  de  folie  véritable.  Ce- 
pendant M.  Geddes ,  avec  sa  voix  sonore,  répondit  à  la 
question  qui  avait  été  faite  sur  son  surveillant ,  d'un  ton 
d'indifférence  et  de  fermeté  qui  força  ces  mutins  à  y  faire 
attention. 

—  JohnDavies,  dit-il,  sera  bientôt,  j'espère,  à  Dum- 
fries ,  et... 

—  Pour  amener  contre  nous  des  Habits-Rouges  et  des 
dragons ,  vieil  hypocrite  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

On  lui  porta  à  l'instant  un  coup  que  je  parai  avec  le 
bâton  que  j'avais  en  main  ;  mais  je  fus  sur-le-champ 
renversé  moi-même  par  un  autre.  J'ai  un  souvenir  vague 
d'avoir  entendu  quelques  voix  s'écrier  :  — ■  Tuez  le  jeune 
espion  !  —  tandis  que  d'autres  paraissaient  intervenir  en 
ma  faveur.  Mais  un  second  coup  que  je  reçus  sur  la 
tête,  au  milieu  du  tumulte,  me  priva  de  connaissance, 
et  il  se  passa  quelque  temps  avant  que  je  reprisse  l'usage 
de  mes  sens. 

Quand  je  revins  à  moi ,  j'étais  couché  sur  le  même  lit 
que  j'avais  quitté  lors  de  l'arrivée  de  ces  misérables,  et 
mon  pauvre  compagnon  ,  le  jeune  chien  de  Terre- 
Neuve,  dont  le  courage  avait  cédé  au  tumulte,  était 
serré  contre  moi,  tout  tremblant ,  et  hurlant  de  terreur 
d'un  ton  plaintif.  Je  doutai  d'abord  si  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer  n'était  pas  un  rêve  ;  mais  quand  je  voulus 
me  lever  ,  les  douleurs  que  j'éprouvai ,  et  une  sorte  d'é- 
blouissement ,  me  convainquirent  que  les  coups  que 
j'avais  reçus  n'étaient  que  trop  réels.  Je  cherchai  à  re- 
cueillir mes  sens ,  j'écoutai ,  et  j'entendis  dans  le  lointain 
les  cris  de  ces  furieux  qui  complétaient  sans  doute  leur 
œuvre  de  dévastation.  Je  fis  un  second  effort  pour  me 
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lever,  ou  du  moins  pour  me  retourner,  car  j'avais  le 
visage  du  côté  de  la  muraille,  et  je  m'aperçus  que  je 
n'avais  plus  la  liberté  de  mes  mouvemens  :  on  m'avait 
garotté  tous  les  membres ,  non  avec  des  cordes  à  la 
vérité,  mais  avec  du  linge  dont  on  s'était  servi  pour  me 
lier  les  jambes  et  pour  attacher  mes  bras  le  long  de  mon 
corps.  Quand  je  me  vis  ainsi  captif,  mes  souffrances 
m'arrachèrent  un  gémissement. 

Une  voix  qui  se  fit  entendre  à  coté  de  moi  me  dit 
alors  d'un  ton  presque  pleureur  :  —  Chut!  chut!  retenez 
votre  langue  comme  un  brave  garçon  ;  vous  nous  avez 
déjà  coûté  assez  cher.  Mon  pauvre  mari!  qu'est-ce  qu'il 
m'en  reste  à  présent  ! 

Je  reconnus  le  son  de  voix  et  la  manière  de  parler  de 
la  femme  du  musicien  ambulant,  et  je  lui  demandai  où 
était  son  mari,  et  s'il  avait  été  blessé. 

—  Brisé,  me  répondit -elle,  brisé  en  pièces:  il  n'est 
plus  bon  qu'à  jeter  au  feu,  et  c'était  le  meilleur  sang 
d'Ecosse. 

—  Brisé  !  sang  !  Votre  mari  est  -  il  blessé  ?  a  - 1  -  il  eu 
des  membres  brisés  ? 

—  Des  membres  brisés  !  Je  voudrais  que  mon  mari 
se  fût  brisé  le  meilleur  os  de  tout  son  corps ,  plutôt  que 
de  briser  un  violon  qui  était  le  meilleur  sang  d'Ecosse  ; 
un  Crémony  (i) ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Oh  !  ce  n'est  donc  que  son  violon  ? 

—  Je  ne  sais  quel  plus  grand  malheur  Votre  Honneur 
voudrait  qui  lui  fût  arrivé,  si  ce  n'est  de  se  casser  le 
cou  ;  et  c'est  à  peu  près  la  même  chose  pour  mon  pauvre 
Willie  et  pour  moi...  Oh  !  il  est  bien  aisé  de  dire  oh!  — 

(i)  Un  Crémone. — Ed. 
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Qui  nous  donnera  autre  chose  que  de  Peau  à  boire  au- 
jourd'hui que  notre  gagne-pain  est  parti?  il  faudra  que 
nous  marchions  pieds  nus  et  ventre  vide. 

—  Non,  bonne  femme,  non  :  je  vous  donnerai  de 
quoi  acheter  vingt  violons  semblables. 

—  Vingt  violons  semblables  !  On  voit  bien  que  vous 
n'y  connaissez  rien  :  on  ne  trouverait  pas  son  pareil  dans 
tout  le  pays.  Mais  quand  vous  voudriez  nous  le  payer , 
ce  qui  serait  sûrement  à  votre  honneur  en  ce  monde  et 
dans  l'autre,  où  prendriez-vous  l'argent? 

—  Je  n'en  manque  pas,  lui  dis-je  en  faisant  un  effort 
inutile  pour  mettre  la  main  dans  ma  poche;  détachez- 
moi  les  bras ,  et  je  vais  vous  en  donner  sur-le-champ. 

Cette  promesse  parut  faire  impression  sur  elle;  elle 
s'approcha  du  lit,  et  je  me  croyais  à  l'instant  de  recou- 
vrer la  liberté  de  mes  membres,  quand  de  nouveaux  cris 
se  firent  entendre,  et,  à  ce  qu'il  paraissait,  à  peu  de 
distance  de  la  chaumière. 

—  Je  n'oserais,  dit  la  pauvre  femme;  non,  je  n'ose- 
rais :  ils  nous  assassineraient  mon  pauvre  Willie  et  moi  ; 
et  ils  nous  ont  déjà  assez  maltraités.  Mais  s'il  y  a  quelque 
autre  chose  au  monde  que  je  puisse  faire  pour  vous, 
vous  n'avez  qu'à  parler. 

Ces  derniers  mots  me  rappelèrent  à  mes  souffrances 
corporelles.  L'agitation  d'esprit,  et  le  mauvais  traite- 
ment que  j'avais  reçu,  m'avaient  donné  une  soif  brû- 
lante, et  je  lui  demandai  un  verre  d'eau. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  s'écria- 1- elle,  qu'Epps  Ainslie 
donne  jamais  un  verre  d'eau  à  un  jeune  homme  comme 
vous ,  et  surtout  quand  il  a  la  fièvre  !  Attendez ,  attendez  ; 
laissez-moi  faire ,  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  vous 
convient. 
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- — Donnez -moi  ce  que  vous  voudrez,  lui  dis -je, 
pourvu  que  ce  soit  quelque  boisson  fraîche. 

Elle  me  présenta  une  grande  corne  pleine  d'eau  et 
d'eau-de-vie,  et  je  la  vidai  tout  d'un  trait  sans  trop 
m'informer  de  ce  qu'elle  contenait.  Soit  que  cette 
liqueur  spiritueuse,  prise  de  cette  manière,  produisît 
un  effet  subit  et  extraordinaire  sur  mon  cerveau ,  soit 
qu'on  eût  mêlé  quelque  drogue  dans  ce  breuvage ,  le 
fait  est  que  je  ne  me  souviens  que  très-confusément  de 
ce  qui  se  passa  ensuite,  si  ce  n'est  que  je  ne  voyais  plus 
qu'indistinctement  tout  ce  qui  était  autour  de  moi ,  et 
que  la  figure  de  cette  femme  semblait  se  multiplier  et 
se  montrer  aux  deux  côtés  de  mon  lit  en  même  temps, 
et  en  m'offrant  toujours  les  mêmes  traits.  Je  me  sou- 
viens aussi  que  le  bruit  et  les  cris  que  j'entendais  hors 
de  la  chaumière  me  parurent  aller  peu  à  peu  en  s'affai- 
blissant,  à  peu  près  comme  la  voix  d'une  nourrice  qui 
cherche  à  endormir  son  nourrisson.  Enfin  je  tombai 
dans  un  sommeil  profond,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
un  état  d'anéantissement  total. 

J'ai  lieu  de  croire  que  cette  espèce  de  léthargie  dura 
toute  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  suivante.  Mais 
elle  fut  troublée  par  bien  des  rêves  pénibles  dont  il  me 
reste  à  peine  un  souvenir.  Enfin  le  moment  du  réveil  ar- 
riva, et  mes  sensations  alors  furent  horribles. 

Un  bruit  sourd  que,  dans  la  confusion  de  mes  idées, 
je  pris  encore  pour  les  cris  de  ces  brigands,  fut  la  pre- 
mière chose  qui  attira  mon  attention.  Je  reconnus  en- 
suite qu'il  était  produit  par  une  voiture  dans  laquelle 
j'étais,  et  dont  le  mouvement  violent  et  inégal  me  fai- 
sait beaucoup  souffrir.  J'essayai  alors  d'étendre  les  bras 
pour  chercher  une  attitude  plus  commode  ;  mais  je  vis 
Tom.  iiXii,  6 
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que  j'étais  garotté  comme  auparavant,  et  je  n'eus  plus 
à  douter  de  l'affreuse  réalité:  — j'étais  entre  les  mains 
des  scélérats  qui  venaient  de  commettre  un  attentat 
contre  la  propriété  d'autrui ,  et  qui  allaient  m'emmener 
Dieu  sait  où ,  peut-être  m'assassiner.  Je  cherchai  à  voir 
autour  de  moi ,  mais  inutilement  :  j'étais  dans  une  obs- 
curité profonde,  car  un  jour  s'était  passé  depuis  que 
j'étais  captif.  Mon  cœur  semblait  vouloir  s'élancer  hors 
de  ma  poitrine,  tant  il  battait  avec  force;  mon  front  était 
brûlant,  et  j'avais  les  mains  et  les  pieds  engourdis  par  le 
défaut  de  circulation.  Ce  fut  avec  la  plus  grande  diffi- 
culté que  je  recouvrai  peu  à  peu  une  partie  de  mes 
sens  pour  examiner  ma  situation ,  et  écouter  tous  les 
sons  du  dehors  ;  mais  je  n'y  trouvai  rien  de  consolant. 
Rampant  à  l'aide  de  mes  mains  ,  autant  que  mes  liens 
me  le  permettaient,  et  à  la  faveur  d'un  rayon  de  la  lune, 
je  reconnus  que  la  voiture  sur  laquelle  je  me  trouvais 
était  un  de  ces  chariots  légers  du  pays,  appelés  tum- 
blers  ;  et  qu'on  avait  eu  quelques  égards  pour  ma  situa- 
tion, car  on  m'avait  placé  sur  une  espèce  de  matelas 
formé  de  sacs  remplis  de  paille.  Sans  cette  attention  ma 
position  aurait  été  encore  plus  insupportable,  car  le 
chariot,  penchant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  et 
quelquefois  s'arrêtant  tout  à  coup  et  exigeant  les  plus 
violens  efforts  de  l'animal  qui  le  traînait,  pour  être  remis 
en  mouvement,  occasionait  à  chaque  instant  des   se- 
cousses très -douloureuses;  dans  d'autres   momens   il 
roulait  silencieusement  et  très- doucement  sur  ce  qui 
me  paraissait  du  sable  mouillé  ;  et  comme  j'entendais 
dans  le  lointain  le  bruit  de  la  marée,  je  ne  doutai  pas 
que  nous  traversions  le  golfe  formidable  qui  sépare  les 
deux  royaumes. 
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11  semblait  y  avoir  au  moins  cinq  à  six  hommes  au- 
tour du  chariot,  les  uns  à  pied ,  les  autres  à  cheval.  Les 
premiers  prêtaient  leurs  secours  toutes  les  fois  que  la 
voiture  était  en  danger  de  verser  ou  restait  embourbée 
dans  les  sables  ;  les  autres  la  précédaient  et  servaient 
de  guides,  faisant  changer  la  direction  de  la  marche 
aussi  souvent  que  l'exigeait  la  route. 

Je  m'adressai  aux  hommes  qui  entouraient  le  chariot , 
et  je  m'efforçai  d'émouvoir  leur  compassion.  —  Je  n'a- 
vais fait  tort  à  personne,  leur  dis-je,  et  nulle  action  de 
ma  vie  n'avait  mérité  un  traitement  si  cruel  ;  je  n'avais 
aucun  intérêt  dans  la  pêcherie  qui  avait  encouru  leur 
déplaisir,  et  je  ne  connaissais  M.  Geddes  que  depuis 
très-peu  de  temps  ;  enfin ,  et  pour  dernier  argument , 
je  cherchai  à  leur  inspirer  des  craintes  ,  en  les  assurant 
que  mon  rang  dans  le  monde  ne  permettait  pas  qu'on 
m'assassinât  ou  qu'on  me  fit  disparaître  avec  impunité; 
et  j'ajoutai ,  pour  intéresser  leur  cupidité  ,  la  promesse 
d'une  récompense  très-libérale  s'ils  voulaient  me  rendre 
îa  liberté. 

Ils  ne  répondirent  à  mes  menaces  que  par  des  éclats 
de  rire  méprisans;  mais  mes  promesses  parurent  pro- 
duire plus  d'effet,  car  je  les  entendis  se  consulter  en- 
semble, comme  s'ils  eussent  hésité  sur  ce  qu'ils  de- 
vaient faire.  Je  réitérais  mes  offres,  et  j'en  faisais  de 
plus  séduisantes  encore,  quand  la  voix  d'un  des  hommes 
à  cheval,  qui  était  survenu  tout  à  coup,  commanda  le 
silence;  et  cet  individu ,  s'approchant  du  chariot,  me 
dit  d'une  voix  forte  et  déterminée  :  —  Jeune  homme 
on  ne  vous  veut  aucun  mal  :  si  vous  restez  tranquille  et 
silencieux,  vous  pouvez  compter  que  vous  serez  bien 
traité;  mais  si  vous  cherchez  à  gagner  des  gens  qui  ont 
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leur  devoir  à  remplir,  je  prendrai ,  pour  vous  imposer- 
silence,  des  mesures  dont  vous  vous  souviendrez  jus- 
qu'au dernier  jour  de  votre  vie. 

Il  me  sembla  que  la  voix  qui  me  parlait  ainsi  ne 
m'était  pas  inconnue;  mais,  dans  la  situation  où  je  me 
trouvais,  on  peut  supposer  que  je  ne  pouvais  m'en  re- 
garder comme  bien  assuré.  Je  me  contentai  de  lui  ré- 
pondre :  —  Qui  que  vous  soyez,  je  demande  à  être  traité 
comme  le  plus  vil  des  prisonniers,  contre  lesquels  on 
n'exerce  d'autre  contrainte  que  celle  qui  est  nécessaire 
pour  s'assurer  de  leur  personne;  je  vous  prie  de  relâ- 
cher ces  liens  qui  me  blessent,  si  vous  ne  voulez  m'en 
délivrer  entièrement. 

—  Je  les  relâcherai  ;  je  vous  en  délivrerai  même  tout- 
à  fait,  et  je  vous  permettrai  de  continuer  votre  voyage 
d'une  manière  plus  commode,  pourvu  que  vous  me 
donniez  votre  parole  d'honneur  que  vous  ne  chercherez 
pas  à  vous  évader. 

—  Jamais  9  m'écriai-je  avec  une  énergie  dont  le  dés- 
espoir seul  pouvait  me  rendre  capable,  jamais  je  ne 
consentirai  à  la  perte  de  ma  liberté!... 

—  Fort  bien,  ce  sentiment  est  naturel;  mais,  de 
votre  côté,  vous  ne  devez  pas  vous  plaindre  si ,  moi  qui 
exécute  une  entreprise  importante,  j'emploie  les  seuls 
moyens  en  mon  pouvoir  pour  en  assurer  le  succès. 

Je  le  priai  de  me  dire  ce  qu'on  voulait  faire  de  moi  ; 
mais  mon  conducteur,  d'une  voix  menaçante ,  me  pres- 
crivit de  garder  le  silence  par  amour  pour  moi-même  ; 
et  mes  forces  étaient  trop  épuisées  pour  me  permettre 
de  continuer  ce  dialogue  étrange ,  quand  même  j'aurais 
dû  m'en  promettre  un  heureux  résultat. 

Il  est  bon  d'ajouter  ici  que,  d'après  le  son  de   voix 
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que  j'avais  cru  reconnaître ,  et  d'après  ce  qui  s'est  passé 
depuis  ce  temps,  j'ai  les  plus  fortes  raisons  de  croire 
que  l'homme  avec  lequel  j'eus  cette  courte  conversa- 
tion est  l'être  singulier  demeurant  à  Brokenburn ,  dans 
le  comté  de  Dumfries,  que  les  pêcheurs  de  ce  hameau 
nomment  le  Laird  des  Lacs  du  Solway.  Mais  quel  motif 
a-t-il  pour  me  persécuter  ainsi  ?  c'est  ce  que  je  ne  puis 
même  conjecturer. 

Pendant  ce  temps  le  chariot  avançait  pesamment,  et 
les  mugissemens  de  la  marée  montante  commencèrent 
à  m'inspirer  la  crainte  d'un  autre  danger.  Je  ne  pou- 
vais me  tromper  sur  ce  bruit,  car  je  l'avais  entendu 
dans  une  autre  occasion  où  la  vitesse  d'un  excellent 
cheval  m'empêcha  seule  de  périr  sur  les  sables  mou- 
vans  (i).  Vous  pouvez  vous  rappeler  cette  circonstance, 
mon  cher  Alan,  mais  en  ce  moment,  quel  contraste!  le 
même  homme,  autant  que  je  pouvais  le  croire,  qui 
m'avait  alors  sauvé  de  ce  péril,  était  à  la  tête  des  bandits 
qui  venaient  de  me  priver  de  ma  liberté  !  Je  conjec- 
turai que  le  danger  devenait  pressant,  car  j'entendis 
quelques  mots,  et  je  m'aperçus  de  quelques  mouvemens 
qui  me  prouvèrent  qu'un  des  cavaliers  avait  attaché  à 
la  hâte  son  cheval  au  chariot,  pour  aider  celui  qui  y 
était  attelé ,  et  dont  les  forces  semblaient  épuisées.  Nous 
avançâmes  alors  d'un  train  plus  rapide,  et  l'on  employait 
tour  à  tour  le  fouet  et  les  imprécations  pour  animer  les 
chevaux.  Cependant  ces  gens  étaient  des  habitans  du 
voisinage,  et  j'avais  les  plus  fortes  raisons  pour  croire 


(i)  Cette  scène,  raeonte'c  dans  la  lettre  IV  adresse'e  à  Alan 
Fairford ,  forme  le  sujet  de  la  vignette  du  titre  du  premier 
volume,  —  Ed. 
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que  l'un  d'eux  au  moins  connaissait  parfaitement  tous 
les  dangers  que  pouvait  offrir  le  chemin  que  nous  par- 
courions. Mais  ils  étaient  eux-mêmes  en  péril,  ou  du 
moins  je  devais  le  croire  d'après  la  manière  dont  ils 
se  parlaient  à  voix  basse,  et  les  efforts  qu'ils  ne  cessaient 
d'employer  pour  faire  marcher  le  chariot  plus  rapide- 
ment ;  dans  ce  cas ,  il  ne  m'était  guère  permis  de  douter 
que,  si  leur  sûreté  l'exigeait,  ils  m'abandonneraient 
comme  un  fardeau  qui  ne  servait  qu'à  les  retarder, 
tandis  que  j'étais  dans  une  situation  qui  ne  me  laissait 
aucune  chance  de  salut.  Ces  craintes  étaient  terribles  ; 
mais  il  plut  à  la  Providence  de  les  augmenter  au  point 
que  mon  cerveau  était  à  peine  en  état  de  les  supporter. 

Comme  nous  approchions  d'une  ligne  noire  qui,  vue 
dans  l'obscurité,  me  paraissait  devoir  être  le  rivage, 
nous  entendîmes  deux  ou  trois  fois  un  bruit  qui 
parut  provenir  d'armes  à  feu.  Un  mouvement  général 
s'opéra  dans  notre  troupe ,  et  l'on  redoubla  d'efforts 
pour  accélérer  la  marche.  Presque  au  même  instant, 
un  autre  drôle,  à  cheval,  s'avança  vers  nous  en  s'é- 
criant:  —  Alerte!  alerte!  les  requins  de  terre  sont 
arrivés  de  Burgh ,  et  la  cargaison  d'Allonby  Tom  est 
perdue  si  vous  ne  lui  donnez  un  coup  de  main. 

Il  me  parut  qu'en  apprenant  cette  nouvelle  toute  la 
troupe  courut  vers  le  rivage.  Il  resta  pourtant  quel- 
qu'un pour  conduire  le  chariot;  mais,  après  avoir 
manqué  de  l'embourber  bien  des  fois,  voyant  une 
roue  enfoncée  dans  un  creux  dont  tous  ses  juremens 
ne  purent  le  tirer,  il  coupa  les  traits  des  chevaux  pour 
s'enfuir  avec  eux,  comme  je  le  présumai,  car  j'enten- 
dais le  bruit  de  l'eau  qui  jaillissait  sous  leurs  pieds 
tandis  qu'ils  galopaient  sur  les  sables  mouillés. 
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Le  bruit  des  décharges  d'armes  à  feu  continuait  à  se 
faire  entendre  de  temps  en  temps  ;  mais  il  était  souvent 
couvert  par  le  tonnerre  des  vagues  qui  s'avançaient. 
Par  un  effort  de  désespoir,  je  parvins  à  me  mettre  sur 
mon  séant  dans  le  chariot,  mais  je  n'y  gagnai  que  de 
mieux  voir  le  danger  qui  me  menaçait.  En  face  de  moi 
était  mon  pays  natal  !  mon  Angleterre  !  le  sol  sur  lequel 
j'étais  né,  et  vers  lequel,  depuis  mon  plus  jeune  âge, 
tous  mes  désirs  s'étaient  portés  avec  toute  la  force  du 
préjugé  national  !  Je  le  voyais  à  deux  cents  pas  de  l'en- 
droit où  j'étais,  à  une  distance  qu'un  enfant  aurait 
parcourue  en  une  minute,  et  cependant  une  barrière 
m'en  fermait  l'entrée,  et  me  retenait  dans  le  péril  d'une 
mort  presque  inévitable.  Non-seulement  j'entendais  les 
mugissemens  de  la  marée  furieuse,  mais  je  voyais  dans 
le  lointain  les  vagues  couronnées  d'écume  s'avancer 
avec  la  rapidité  et  la  fureur  d'une  troupe  de  loups  af- 
famés. 

La  certitude  qu'il  ne  restait  pas  le  plus  léger  moyen 
d'espérance,  et  que  j'étais  privé  de  tout  moyen  de  lutter 
contre  mon  destin,  fit  évanouir  la  fermeté  qui  m'avait 
soutenu  jusqu'alors.  La  crainte  me  donna  des  vertiges, 
ma  tête  et  mes  yeux  commencèrent  à  s'égarer;  je  mêlai 
mes  gémissemens  et  mes  soupirs  aux  hurlemens  affreux 
de  la  mer.  Deux  énormes  vagues  avaient  déjà  mouillé 
les  roues  du  chariot,  quand  tout  à  coup  le  chef  de  la 
bande,  celui  dont  j'ai  déjà  parié  si  souvent ,  se  trouva  à 
côté  de  moi  comme  par  magie.  Il  sauta  de  son  cheval 
dans  le  chariot,  coupa  les  liens  qui  me  retenaient,  et 
m'ordonna,  au  nom  du  diable,  de  me  lever  et  de 
monter  à  cheval. 

Voyant  que  j'étais   hors  d'état   de  lui    obéir,  il  me 
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saisit  comme  si  j'avais  été  un  enfant  de  six  mois ,  me 
jeta  en  travers  sur  son  cheval,  sauta  derrière  moi,  et 
me  soutint  d'une  main  tandis  qu'il  dirigeait  son  coursier 
de  l'autre.  Dans  cette  posture  pénible,  et  dont  il  m'était 
impossible  de  changer,  à  peine  pouvais-je  juger  du 
degré  de  danger  que  je  courais  ;  mais  je  crois  que  pen- 
dant un  instant  le  cheval  se  trouva  à  la  nage  ou  à  peu 
près,  et  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  cavalier, 
placé  derrière  moi,  me  tint  la  tête  hors  de  l'eau.  Je  me 
rappelle  surtout  le  choc  que  j'éprouvai  à  l'instant  où  !e 
cheval,  voulant  gravir  le  rivage,  se  dressa  sur  les  pieds 
de  derrière,  et  pensa  s'affaisser  sous  son  double  far- 
deau. Cette  affreuse  situation  ne  dura  probablement 
pas  deux  ou  trois  minutes;  mais  elles  furent  marquées 
par  une  si  horrible  agonie,  qu'elles  semblent  encore 
présenter  à  mon  souvenir  un  intervalle  bien  plus  consi- 
dérable. 

Après  avoir  été  ainsi  arraché  à  la  mort,  je  n'eus  que 
la  force  de  dire  à  mon  protecteur  ou  à  mon  oppresseur 
(car  il  méritait  de  moi  ces  deux  titres)  :  —  Vous  n'avez 
donc  pas  dessein  de  m'assassiner  ? 

Il  sourit  en  me  répondant  ;  mais  me  préserve  le  ciel 
de  revoir  jamais  un  semblable  sourire  !  —  Si  j'en  avais 
le  projet,  me  dit-il,  j'aurais  pu  en  laisser  le  soin  aux 
vagues.  Songez  pourtant  que  le  berger  sauve  ses  mou- 
tons du  torrent. 

—  Est-ce  pour  leur  conserver  la  vie? 

—  Gardez  le  silence!  point  de  questions!  point  de 
prières!  vous  ne  pouvez  pas  plus  découvrir  ou  empê- 
cher ce  que  je  veux  faire,  qu'il  n'est  possible  à  un  homme 
de  tarir  le  Solway  avec  le  creux  de  sa  main. 

J'étais  trop  épuisé  pour  discuter  sur  ce  point  ;  tous 
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mes  membres  étaient  engourdis  et  comme  paralysés,  et 
je  me  laissai  placer  sans  résistance  sur  un  cheval  qu'on 
m'avait  amené  sur  la  rive.  J'étais  entre  mon  conducteur 
et  un  autre  individu,  tous  deux  à  cheval,  et  tous  deux 
m'aidant  d'une  main  à  me  soutenir  sur  le  mien.  Nous 
voyageâmes  ainsi,  toujours  grand  train,  en  suivant  des 
chemins  écartés  que  mon  étrange  guide  semblait  con- 
naître aussi  bien  que  les  passages  périlleux  du  Solway. 

Enfin ,  après  avoir  parcouru  un  labyrinthe  de  sen- 
tiers sombres  et  étroits,  et  avoir  traversé  quelques 
plaines  arides  couvertes  de  bruyères,  nous  arrivâmes 
près  d'une  grande  route,  où  une  chaise  attelée  de  quatre 
chevaux  semblait  attendre  notre  arrivée.  Ce  change- 
ment dans  notre  façon  de  voyager  fut  pour  moi  un 
grand  soulagement;  car  mes  douleurs  de  tête  et  mes 
éblouissemens  étaient  revenus  à  un  tel  point,  qu'il 
m'eût  été  impossible  de  me  soutenir  plus  long-temps  à 
cheval,  même  avec  l'assistance  que  je  recevais. 

Le  plus  redouté  de  mes  compagnons  me  fit  signe  de 
monter  en  voiture  ;  l'homme  qui  avait  toujours  été  à  la 
gauche  de  mon  cheval  y  monta  après  moi,  en  tira  les 
rideaux ,  et  donna  ordre  au  postillon  de  partir. 

J'avais  entrevu  la  physionomie  de  mon  nouveau  com- 
pagnon, tandis  qu'un  postillon,  une  lanterne  sourde  à 
la  main,  ouvrait  la  portière  de  la  voiture;  et  je  fus 
presque  convaincu  que  je  reconnaissais  en  lui  le  do- 
mestique du  Laird  des  Lacs ,  que  j'avais  vu  chez  lui  à 
Brokenburn,  la  nuit  que  j'y  avais  logé.  Pour  m'assurer 
si  mes  conjectures  étaient  justes,  je  lui  demandai  s'il  ne 
se  nommait  pas  Cristal  Nixon. 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  connaître  le  nom  des 
autres,  me  répondit-il  d'un  ton  bourru,  vous  qui  ne 
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connaissez  pas  même  ceux  de  votre  père  et  de  votre 
mère  ? 

—  Mais  vous,  vous  les  connaissez  peut-être!  m'écriai  - 
je  avec  vivacité  ;  et  le  traitement  que  j'éprouve  en  ce  mo- 
ment a  quelque  rapport  à  ce  secret;  car  de  ma  vie  je 
n'ai  offensé  personne.  Apprenez-moi  la  cause  de  mes 
infortunes,  ou  plutôt  rendez-moi  la  liberté,  et  je  vous 
récompenserai  richement. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Mais  à  quoi  bon  vous  rendre 
la  liberté?  vous  ne  savez  pas  en  user  en  homme  comme 
il  faut,  puisque  vous  passez  tout  votre  temps  avec  des 
quakers,  des  musiciens  vagabonds  et  semblable  canaille. 
Si  j'étais  votre...  hem  !  hem  !  hem  ! 

Il  s'interrompit  tout  à  coup  à  l'instant  où  il  parais- 
sait que  quelque  renseignement  qui  aurait  pu  m'être 
utile  allait  lui  échapper.  Je  le  pressai  encore  d'être  mon 
libérateur,  et  je  lui  promis  tout  l'argent  que  j'avais  sur 
moi,  et  la  somme  était  assez  considérable,  s'il  voulait 
m'aider  à  m'échapper. 

Il  m'écouta  comme  si  cette  proposition  avait  quelque 
intérêt  pour  lui,  et  il  me  répondit  d'une  voix  qui  me 
parut  un  peu  adoucie  :  —  Fort  bien ,  mon  Maître  ;  mais 
on  ne  prend  pas  de  vieux  oiseaux  avec  du  son.  Où  trou- 
verez-vous  ces  belles  guinées  dont  vous  faites  tant 
d'étalage  ? 

—  Je  vous  paierai  à  l'instant,  m'écriai-je,  et  en  bons 
billets  de  banque.  Je  mis  la  main  dans  ma  poche  pour 
y  prendre  mon  porte-feuille;  mais  il  avait  disparu.  Je 
cherchais  à  me  persuader  que  l'engourdissement  de 
ma  main  était  la  seule  cause  qui  m'empêchait  de  le 
trouver,  quand  Cristal  Nixon,  dont  les  traits  annon- 
cent ce  cynisme  qui  trouve  un  malin  plaisir  dans  les 
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misères  humaines,   partit  d'un  grand   éclat  de    rire, 

—  Oh!  oh!  mon  jeune  Maître,  s'écria-t-il,  nous 
avons  eu  soin  de  ne  pas  vous  laisser  les  moyens  de  cor- 
rompre la  fidélité  de  personne.  Ne  savez-vous  pas  que 
les  pauvres  gens  ont  une  ame  comme  les  autres,  et  que 
c'est  un  péché  mortel  de  manquer  à  la  confiance?  Quant 
à  moi,  jeune  homme,  vous  empliriez  de  guinées  l'église 
de  Sainte-Marie,  qu'elles  ne  feraient  pas  plus  d'impres- 
sion sur  Cristal  Nixon  que  si  c'étaient  des  pierres. 

J'aurais  insisté ,  quand  ce  n'eût  été  que  dans  l'espoir 
qu'il  laisserait  échapper  quelque  révélation  importante 
pour  moi  ;  mais  il  coupa  court  à  la  conversation  en 
m'invitant  à  m'appuyer  dans  le  coin  de  la  voiture ,  et  à 
tacher  de  dormir. 

— Vous  avez  déjà  le  cerveau  assez  dérangé ,  me  dit-il, 
et  votre  jeune  tête  se  détraquera  tout-à-fait  si  vous  re- 
fusez à  la  nature  un  peu  de  sommeil. 

Il  est  très- vrai  que  j'avais  besoin  de  repos;  le  breu- 
vage que  j'avais  pris  continuait  à  opérer;  et,  convaincu 
qu'on  n'avait  pas  de  projet  contre  ma  vie,  la  crainte 
d'une  mort  prochaine  ne  combattait  plus  l'espèce  de 
torpeur  qui  m'accablait  :  je  dormis,  et  dormis  profon- 
dément; mais  sans  être  restauré  par  le  sommeil. 

Lorsque  je  m'éveillai ,  je  me  trouvai  extrêmement 
souffrant:  l'image  du  passé,  la  perspective  de  l'avenir, 
flottaient  confusément  dans  mon  esprit.  Je  m'aperçus 
pourtant  que  ma  situation  était  améliorée;  j'étais  dans 
un  bon  lit  entouré  de  rideaux.  J'entendis  parler  à  voix 
basse  et  marcher  avec  précaution  des  gens  qui  sem- 
blaient respecter  mon  repos;  j'aurais  pu  croire  que  je 
me  trouvais  entre  les  mains  d'amis  véritables,  ou  du 
moins  de  gens  qui  ne  me  voulaient  aucun  mal. 
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Je  ne  puis  rendre  qu'un  compte  fort  inexact  des  deux 
ou  trois  jours  suivans,  pendant  lesquels  j'eus  une  fièvre 
ardente  ;  mais  s'ils  furent  troublés  par  des  rêves  péni- 
bles ,  par  des  visions  affreuses  ,  ils  furent  quelquefois 
embellis  par  des  objets  agréables.  Alan  Fairford  me 
comprendra  quand  je  lui  dirai  que  je  suis  convaincu 
que  je  vis  la  M.  V.  pendant  cet  intervalle  d'anéantisse- 
ment presque  total.  J'eus  aussi  le  secours  d'un  médecin, 
et  je  fus  saigné  plus  d'une  fois.  Je  me  souviens  aussi 
qu'on  me  fit  une  opération  douloureuse  à  la  tête,  où 
j'avais  reçu  un  coup  très-violent  la  nuit  du  tumulte;  on 
me  coupa  les  cheveux  ;  enfin ,  on  m'examina  tous  les 
os  du  crâne  avec  grand  soin,  pour  voir  s'ils  n'étaient 
pas  offensés. 

Lorsque  je  vis  le  médecin  ,  il  eût  été  tout  naturel  que 
je  lui  parlasse  de  ma  détention ,  et  je  me  rappelle  que 
je  l'essayai  plus  d'une  fois  ;  mais  la  fièvre  était  comme 
un  talisman  pour  ma  langue,  et  quand  je  voulais  im- 
plorer le  secours  du  docteur ,  je  divaguais ,  et  je  lui 
disais  je  ne  sais  quoi...  des  folies.  Un  pouvoir  auquel  il 
m'était  impossible  de  résister  donnait  à  ma  conversa- 
tion une  tournure  toute  différente  de  ce  que  je  m'étais 
proposé  auparavant;  et  quoique  je  sentisse,  jusqu'à  un 
certain  point,  que  je  me  manquais  à  moi-même,  je  ne 
pouvais  faire  mieux.  Je  résolus  donc  de  prendre  pa- 
tience, et  d'attendre,  après  avoir  tant  souffert,  que  la 
santé  me  rendît  le  libre  usage  de  mes  sens  (i). 

(i)La  vignette  du  titre  de  ce  deuxième  volume  représente  le 
moment  de  l'attaque  de  la  pêcherie  racontée  au  commencement  de 
ce  chapitre.  —  Ed. 
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J'avais  gardé  le  lit  deux  ou  trois  jours,  peut-être 
plus,  peut-être  moins;  j'avais  été  soigné  et  traité  avec 
toute  l'attention  que  le  cas  exigeait,  et,  à  ce  que  je  crois , 
avec  toute  l'intelligence  possible  ;  il  me  fut  enfin  permis 
de  me  lever,  mais  non  de  quitter  ma  chambre.  Je  fus 
alors  plus  en  état  de  faire  quelques  observations  sur  le 
lieu  où  j'étais  détenu. 

C'était  un  appartement  auquel  son  ameublement  prê- 
tait l'apparence  de  la  meilleure  chambre  d'une  ferme.  Il 
était  au  second  étage,  et  les  fenêtres  donnaient  sur  une 
basse-cour  peuplée  de  volaille,  et  autour  de  laquelle 
étaient  toutes  les  attenances  d'usage.  Je  pouvais  voir 
une  brasserie  et  une  grange  ;  j'entendais  des  bestiaux 
mugir  dans  une  grande  étable  plus  éloignée;  enfin  tout 
annonçait  une  ferme  considérable.  Tout  ce  que  je  pou- 
vais voir  et  entendre  concourait  donc  à  éloigner  de  moi 
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toute  crainte  de  violence  personnelle.  Cependant  on 
aurait  pu  prendre  cet  édifice  pour  une  ancienne  forte- 
resse, car  on  voyait  encore  des  créneaux  sur  une  partie 
des  toits,  et  les  murailles  étaient  d'une  certaine  épais- 
seur. Enfin  ce  ne  fut  pas  sans  quelques  sensations  dés- 
agréables que  je  remarquai  de  grosses  barres  de  fer 
récemment  placées  devant  toutes  les  croisées,  et  que 
les  domestiques  qui  venaient  m'apporter  mes  repas  ou 
s'acquitter  de  quelques  autres  fonctions  avaient  tou- 
jours soin,  quand  ils  sortaient,  de  fermer  la  porte  à 
double  tour. 

Du  reste,  il  y  régnait  une  propreté  véritablement  an- 
glaise ,  et  telle  que  je  n'en  avais  jamais  vu  de  l'autre 
côté  de  la  Tweed.  La  vieille  boiserie  qui  couvrait  les 
murailles,  et  les  planches  même  qui  formaient  le  plan- 
cher, étaient  frottées  avec  un  soin  que  la  servante  écos- 
saise accorde  rarement  aux  meubles  les  plus  précieux. 
L'appartement  destiné  à  mon  usage  se  composait 
d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  petit  salon  au  bout 
duquel  était  un  cabinet  encore  plus  petit,  éclairé  par 
une  espèce  de  lucarne  étroite  qui  paraissait  avoir  servi 
autrefois  de  barbacane ,  et  qui  admettait  si  peu  d'air  et 
de  jour,  qu'il  n'était  guère  possible  de  voir  à  travers 
autre  chose  que  le  firmament,  encore  fallait-il  monter 
sur  une  chaise.  Il  paraissait  y  avoir  eu  une  porte  dans 
ce  cabinet,  indépendamment  de  celle  qui  communi- 
quait avec  le  salon  ;  mais  elle  avait  été  bouchée  depuis 
peu ,  comme  l'indiquaient  quelques  traces  de  maçon- 
nerie encore  toute  fraîche  que  je  découvris  en  soulevant 
un  pan  de  tapisserie.  J'y  trouvai  une  partie  de  mes 
habits  et  de  mon  linge,  et  quelques  autres  effets,  no- 
tamment mon  nécessaire,  qui  contenait  encre,  plumes 
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et  papiers;  ce  qui  me  donne  le  moyen  d'écrire  à  loisir 
cette  histoire  de  ma  détention.  Vous  pouvez  pourtant 
bien  croire  que  je  ne  me  fie  pas  à  la  sécurité  que  semble 
promettre  une  bonne  serrure  ;  je  porte  toujours  sur 
moi  tout  ce  que  j'ai  écrit,  de  sorte  qu'on  ne  pourrait 
s'en  emparer  sans  en  venir  à  quelques  voies  de  fait.  J'ai 
soin  aussi  de  ne  jamais  écrire  que  dans  le  petit  cabinet. 
Par  ce  moyen  je  puis  entendre  quiconque  traverserait 
les  deux  autres  pièces  pour  s'approcher  de  moi ,  et  j'au- 
rais assez  de  temps  pour  mettre  mon  journal  en  sûreté 
avant  qu'on  arrivât. 

Les  domestiques  que  je  vois  sont  un  vigoureux  cam- 
pagnard et  une  jeune  fille  fort  gentille  ayant  l'air  d'une 
laitière.  Ils  semblent  véritablement  formés  sur  le  moule 
de  Jeanne  et  Hodge  (i),  ayant  à  peine  une  idée,  ne  dé- 
sirant rien  au-delà  de  la  sphère  limitée  de  leurs  devoirs 
et  de  leurs  petites  jouissances ,  et  sans  la  moindre  cu- 
riosité sur  les  affaires  des  autres.  Ils  se  conduisent 
envers  moi  avec  la  civilité  la  plus  impatientante.  Ma 
table  est  servie  avec  abondance ,  et  ils  semblent  même 
empressés  à  satisfaire  tous  mes  goûts.  Mais  quand  je  leur 
fais  quelque  question  autre  que  celle  :  —  Qu'y  a-t-il 
pour  dîner?  le  drôle  se  moque  de  moi  avec  un  :  —  Que 
voulez-vous  dire  ?  ou  je  n'en  sais  rien  ;■ —  et  s'il  se  trouve 
trop  pressé,  il  me  tourne  le  dos  fort  tranquillement  et 
sort  de  la  chambre.  La  jeune  fille  affecte  autant  de  sim- 
plicité ;  mais  un  sourire  malin  qu'elle  laisse  échapper 
quelquefois  me  porte  à  croire  qu'elle  a  parfaitement 
appris  le  rôle  qu'elle  doit  jouer,  et  qu'elle  est  détermi- 
née à  me  laisser  dans  l'ignorance.  Tous  deux,  et  sur- 

(i)  Personnages  d'une  pastorale.  —  Ed. 
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tout  la  petite  laitière ,  me  traitent  absolument  en  enfant 
gâté.  Jamais  ils  ne  me  refusent  positivement  rien  de  ce 
que  je  leur  demande  ;  mais  ils  ont  grand  soin  ensuite 
de  ne  pas  me  l'accorder.  Si  je  demande  à  Dorcas  de 
sortir  de  ma  chambre  pour  prendre  l'air,  eile  me  pro- 
met de  me  conduire  dans  le  parc  le  soir,  et  de  me  mon- 
trer les  vaches  pendant  qu'elle  les  traira,  précisément 
comme  elle  proposerait  ce  divertissement  à  un  enfant. 
J'ignore  s'il  est  en  son  pouvoir  de  tenir  cette  promesse  ; 
mais,  un  fait  certain,  c'est  qu'elle  ne  l'exécute  jamais. 

Cependant  une  sorte  d'apathie  et  d'insensibilité  qui 
s'est  emparée  de  moi  m'a  rendu  insouciant  sur  ma  situa- 
tion ,  indifférent  à  la  perte  de  ma  liberté  ;  ce  que  je  ne 
saurais  expliquer  qu'en  l'attribuant  à  ma  grande  fai- 
blesse et  au  sang  que  j'ai  perdu.  J'ai  lu  l'histoire  de 
prisonniers  qui,  détenus  comme  moi,  ont  étonné  l'u- 
nivers par  l'adresse  avec  laquelle  ils  ont  su  triompher 
des  obstacles  qu'on  multipliait  autour  d'eux  pour  em- 
pêcher leur  évasion  ;  et  en  lisant  de  telles  anecdotes  je 
me  suis  dit  bien  des  fois  que  quiconque  possède  un 
clou  rouillé  ou  un  fragment  de  pierre  bien  dure,  et  a 
le  loisir  de  s'en  servir  pour  percer  une  muraille  ou  déta- 
cher une  serrure,  ne  doit  jamais  rester  captif;  et  cepen- 
dant je  vois  les  jours  se  succéder  sans  faire  le  moindre 
effort  pour  regagner  ma  liberté. 

Cette  inaction  n'est  pourtant  pas  l'effet  d'un  décou- 
ragement total;  elle  vient,  du  moins  en  partie,  d'un 
sentiment  tout  différent.  Mon  histoire ,  si  long-temps 
mystérieuse,  paraît  sur  le  point  de  s'expliquer  à  mes 
yeux  d'une  manière  fort  étrange  ;  une  impression  so- 
lennelle semble  m'avertir  que  je  dois  attendre  le  cours 
des  événemens,  et  que  lutter  contre  eux  ce  serait  vou- 
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loir  opposer  mes  faibles  efforts  à  la  volonté  du  ciel. 
Vous  traiterez  de  timidité  cette  espèce  de  langueur  et 
d'indolence;  mais  ,  mon  cher  Alan,  si  vous  vous  rappe- 
lez les  visions  que  j'ai  eues  pendant  ma  fièvre  ;  si  vous 
faites  attention  qu'il  est  probable  que  je  suis  sous  le 
même  toit  que  la  M.  V.,  et  qu'elle  n'est  pas  loin  d'ici, 
du  moins  vous  conviendrez  que  d'autres  sentimens 
que  la  pusillanimité  peuvent  me  réconcilier  avec  mon 
destin. 

Cependant  j'avoue  qu'il  est  indigne  d'un  homme  de 
supporter  avec  patience  cette  détention  tyrannique. 
Mon  cœur  se  soulève  contre  cette  oppression,  surtout 
quand  je  m'occupe  à  tracer  dans  ce  journal  le  tableau 
de  mes  souffrances;  et,  pour  faire  un  premier  pas  vers 
ma  liberté,  je  suis  résolu  à  tâcher  de  faire  mettre  à  la 
poste  ce  que  j'ai  écrit  jusqu'ici. 


Plus  d'espérance!  j'avais  le  projet  d'employer  pour 
ce  message  Dorcas,  la  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  parlé. 
Lorsque  je  lui  dis  que  j'avais  une  lettre  à  envoyer,  elle 
m'offrit  ses  services  d'elle-même ,  et  accepta,  avec  un 
sourire  qui  fit  voir  tout  son  assortiment  de  dents  blan- 
ches, la  couronne  que  je  lui  donnai  pour  la  déterminer 
à  me  rendre  ce  bon  office  ;  car  ma  bourse  ne  s'est  pas 
envolée  avec  mon  porte-feuille,  qui  était  beaucoup 
plus  précieux. 

Mais  lorsque,  pour  tâcher  d'obtenir  quelques  rensei- 
gnemens  sur  le  canton  dans  lequel  est  située  ma  prison, 
je  lui  demandai  dans  quelle  ville  elle  comptait  mettre 
ou  faire  mettre  mon  paquet  à  la  poste,  un  que  voulez- 
vous  dire?  m'apprit  qu'elle  ne  savait  pas  ce  que  c'était 

7- 
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que  la  poste  aux  lettres ,  ou  du  moins  qu'elle  voulait 

paraître  ne  pas  le  savoir. 

—  Sotte!  m'écriai-je  avec  quelque  vivacité. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit-elle  en  pâlissant,  ce 
que  tous  deux  ne  manquent  jamais  de  faire  chaque  fois 
que  je  montre  quelque  symptôme  d'impatience  ,  ne 
vous  mettez  pas  en  colère  ;  je  mettrai  votre  lettre  à  la 
poste. 

—  Quoi  !  m'écriai-je  sur  le  même  ton ,  et  vous  ne 
savez  pas  le  nom  de  la  ville  où  vous  l'y  mettrez!  Com- 
ment en  viendrez-vous  à  bout?  au  nom  du  ciel! 

—  Là ,  mon  bon  monsieur,  qu'avez-vous  besoin  d'ef- 
frayer ainsi  une  pauvre  fille  qui  ne  sait  que  ce  qu'elle  a 
appris  à  l'école  de  charité  de  Saint-Bees? 

—  Et  Saint-Bees  est-il  bien  éloigné  d'ici ,  Dorcas  ?  lui 
demandai-je  d'un  ton  insinuant ,  mais  en  affectant  au- 
tant d'insouciance  que  je  le  pus  :  est-ce  là  que  vous  ferez 
mettre  ma  lettre  à  la  poste? 

—  A  Saint-Bees?  Là  !  Quel  autre  qu'un  fou...  Pardon, 
Votre  Honneur!  il  y  a  vingt  ans  que  mon  père  demeure 
à  Saint-Bees,  qui  est  à  vingt,  ou  à  quarante,  ou  à  je 
ne  sais  combien  de  milles  de  cet  endroit,  du  côté  du 
levant,  dans  le  Northumberland.  Je  n'aurais  jamais 
quitté  Saint-Bees  si  mon  père... 

—  Au  diable  votre  père  !  m'écriai-je. 

A  cela  elle  répondit  :  —  Allons  !  quoique  Votre  Hon- 
neur soit  un  peu...  vous  m'entendez  bien,  il  ne  vous 
convient  pas  d'envoyer  au  diable  les  pères  des  autres  ; 
et  je  ne  le  souffrirai  pas  pour  ma  part. 

— ■  Je  vous  demande  mille  pardons,  Dorcas;  je  ne 
veux  pas  le  moindre  mal  à  votre  père;  je  suis  sûr  que 
c'était  un  honnête  homme  dans  son  état, 
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—  Que  c'était  un  honnête  homme  !  s'écria-t-elle;  car 
il  paraît  que  les  naturels  du  Cumberland  sont  aussi  cha- 
touilleux que  leurs  voisins  les  Écossais  sur  ce  qui  con- 
cerne l'honneur  de  leurs  ancêtres;  —  vous  pouvez  bien 
dire  que  c'est  un  honnête  homme ,  aussi  honnête  qu'au- 
cun de  ceux  qui  ont  jamais  conduit  un  bidet,  la  bride 
sur  le  cou,  à  la  foire  de  Staneshaw-Bank.  S'il  est  hon- 
nête !  il  est  maquignon. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  je  le  sais.  J'ai  entendu 
parler  de  lui.  Aussi  honnête  que  quelque  maquignon 
que  ce  soit.  J'ai  dessein  de  lui  acheter  un  cheval ,  Dorcas. 

— Ah!  Voire  Honneur,  c'est  l'homme  pour  vous  bien 
servir,  si  vous  redevenez  jamais  ce  que  vous  étiez  autre- 
fois, et,  quand  même  vous  auriez  la  tête  un  peu  légère, 
il  ne  vous  tromperait  pas  plus  que... 

—  C'est  bien  ,  c'est  bien  ;  nous  ferons  affaire  en- 
semble, mon  enfant,  vous  pouvez  y  compter.  Mais  si  je 
vous  donne  une  lettre,  comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  la  faire  partir  ? 

—  Je  la  mettrai  dans  le  sac  aux  lettres  du  Squire  (1), 
qui  est  suspendu  dans  le  vestibule;  il  envoie  les  siennes 
à  Brampton  ,  ou  à  Carliste,  ou  ailleurs,  où  bon  lui 
semble,  en  un  mot,  une  fois  par  semaine. 

—  Ah  !  et  c'est  votre  amoureux  John  qui  est  chargé 
de  les  porter  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui.  Mais  John  n'est  pas  mon 
amoureux  depuis  qu'il  a  dansé  avec  Kitty  Rutlege  le 

(l)  Le  seigneur  du  lieu.  Ce  mot  tout  local,  et  que  remplace 
celui  île  laird  en  Ecosse,  doit  indiquer  au  prisonnier  qu'il  est  en 
Angleterre.  Voyez  ,  pour  la  définition  plus  détaillée  de  ce  terme, 
les  notes  des  premiers  chapitres  de  Waverley,  —  Ed. 
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jour  de  la  fête  de  sa  mère,  et  qu'il  m'a  laissée  sur  ma 

chaise.  Oui!  il  l'a  pourtant  fait. 

—  C'est  abominable!  Je  n'aurais  jamais  cru  un  pareil 
trait  de  la  part  de  John. 

—  C'est  pourtant  ce  qu'il  a  fait  !  Il  m'a  laissée  assise 
toute  la  soirée;  oui,  il  l'a  fait. 

—  Eh  bien!  ma  gentille  Dorcas ,  vous  aurez  pour 
mari  un  plus  beau  garçon  que  John.  John  ne  vous  con- 
vient pas,  je  vois  cela. 

—  Non  ,  non  ;  ce  n'est  pas  qu'il  soit  trop  mal ,  pour- 
tant; mais  je  ne  donnerais  pas  de  lui  un  bouton  d'habit. 
N'y  a-t-il  pas  le  fds  du  meunier  qui  m'a  fait  la  cour  à  la 
dernière  foire  d'Appleby,  où  j'étais  allée  avec  mon 
oncle?  C'est  un  gaillard  bien  taillé,  comme  vous  le  ver- 
rez quand  le  soleil  brillera  sur  vous  (i). 

—  Oui ,  un  vigoureux  garçon.  Croyez-vous  qu'il  por- 
terait ma  lettre  à  Carlisle? 

—  A  Carlisle!  il  n'en  ferait  rien  pour  sa  vie;  il  faut 
qu'il  soit  au  grain  et  à  la  farine,  comme  on  dit.  Son  père 
l'assommerait  s'il  allait  à  Carlisle,  si  ce  n'est  quand  il  y 
a  un  prix  à  disputer  à  la  lutte,  ou  dans  quelque  occasion 
semblable;  mais  j'ai  encore  d'autres  amoureux  :  il  y  a , 
par  exemple,  le  maître  d'école,  qui  est  en  état  d'écrire 
aussi  bien  que  vous  ,  j'en  réponds. 

—  C'est  l'homme  qu'il  convient  de  charger  d'une 
lettre;  il  sait  la  peine  qu'on  éprouve  à  l'écrire. 

—  Oh!  certainement,  si  vous  en  venez  là;  et  cepen- 
dant il  ne  lui  faut  que  quatre  heures  pour  écrire  quatre 

(r)  On  trouve  dans  le  Lai  du  dernier  Ménestrel  une  ballade  dont 
le  refrain  repète  :  le  soleil  luit  sur  les  murs  de  Carlisle.  Celte 
phrase  est  ici  comme  une  citation  populaire.  —  Ed. 
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lignes,  et  c'est  une  belle  écriture  ronde,  longue  comme 
la  moitié  de  mon  doigt,  et  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  lire  : 
ce  n'est  pas  comme  les  pattes  de  mouche  de  Votre  Hon- 
neur. Mais  aller  à  Carlisle  !  il  ne  peut  pas  y  penser,  le 
pauvre  homme;  il  boite  autant  que  la  jument  d'Eckie. 

—  Mais  ,  au  nom  du  ciel  !  comment  ferez-vous  mettre 
ma  lettre  à  la  poste  ? 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit  :  je  la  mettrai  dans  le  sac 
du  Squire;  il  l'envoie  à  la  poste  par  Cristal  Nixon  , 
quand  c'est  son  bon  plaisir. 

Je  n'étais  pas  très-édifié  de  la  liste  que  j'avais  obtenue 
de  tous  les  amoureux  de  Dorcas  ;  et  quant  aux  infor- 
mations que  je  désirais  avoir,  j'en  étais  précisément  au 
point  d'où  j'étais  parti.  Cependant  il  me  paraissait  im- 
portant d'habituer  cette  jeune  fille  à  causer  avec  moi 
familièrement  ;  car  en  conversant  ainsi ,  il  était  impos- 
sible qu'elle  se  tînt  toujours  sur  ses  gardes,  et  elle  pour- 
rait laisser  échapper  quelques  mots  dont  il  serait  pos- 
sible de  tirer  parti. 

—  Et  le  Squire  n'a-t-il  pas  coutume  de  jeter  les  yeux 
sur  ce  qui  se  trouve  dans  son  sac  à  lettres?  lui  deman- 
dai-je  d'un  ton  aussi  indifférent  que  je  pus  l'affecter. 

—  Bien  certainement  ;  et  il  en  a  retiré  une  fois  une 
lettre  que  j'écrivais  à  Ralph ,  le  fils  du  meunier,  parce 
que ,  dit-il... 

—  Fort  bien,  fort  bien ,  Dorcas  ;  je  ne  l'importunerai 
pas  de  ma  lettre;  mais  j'ai  envie  de  lui  en  écrire  une  à 
lui-même  :  quelle  adresse  faudra-t-il  y  mettre? 

Un  que  voulez -vous  dire?  fut  encore  la  réponse  de 
Dorcas. 

—  Je  veux  dire,  comment  l'appelez-vous  ?  quel  est 
son  nom  ? 
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—  Bien  sûr,  Votre  Honneur  doit  le  savoir  mieux  que 
moi. 

—  Moi  le  savoir  !  Que  diable  !  vous  me  ferez  perdre 
patience. 

—  Non,  Votre  Honneur,  non;  ne  perdez  point  pa- 
tience, pas  à  présent.  Quant  à  son  nom,  voyez-vous, 
on  dit  qu'il  en  a  plus  d'un  dans  le  Westmoreland  et  en 
Ecosse.  Mais  il  vient  ici  rarement ,  seulement  dans  la 
saison  de  la  chasse;  et  alors  nous  l'appelons  le  Squire. 
Mon  maître  et  ma  maîtresse  en  font  autant. 

—  Et  est-il  ici  en  ce  moment? 

—  Non  ,  il  n'y  est  pas.  Il  est  à  chasser  du  côté  de  Pat- 
terdale,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  Mais  il  vient  et  il  va  comme 
un  coup  de  vent. 

Je  rompis  la  conversation,  après  avoir  forcé  Dorcas  à 
accepter  encore  une  pièce  d'argent  pour  s'acheter  des 
rubans;  et  elle  fut  si  enchantée  de  ma  libéralité  qu'elle 
s'écria  :  —  Sur  mon  Dieu  ,  Cristal  Nixon  dira  de  vous 
tout  ce  qu'il  lui  plaira;  mais  vous  êtes  un  jeune  homme 
bien  civil,  au  bout  du  compte,  et  vous  êtes  bien  calme, 
avec  les  femmes  du  moins. 

Il  n'y  a  pas  de  raison  à  être  trop  calme  avec  les 
femmes.  J'ajoutai  donc  un  baiser  à  ma  couronne,  et 
je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  je  me  suis  assuré 
une  alliée  en  Dorcas.  Du  moins  elle  rougit  en  recevant 
d'une  main  mon  petit  compliment,  tandis  que  l'autre 
réparait  le  désordre  qu'avait  mis  dans  ses  rubans  cou- 
leur de  cerise  la  petite  lutte  qu'il  m'en  avait  coûté  pour 
obtenir  l'honneur  de  l'embrasser. 

En  ouvrant  la  porte  pour  sortir  de  l'appartement,  elle 
se  retourna  vers  moi,  et,  me  jetant  un  regard  de  com- 
passion ,  elle  ajouta  ces  mots  remarquables  :  —  Que  vous 
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soyez  fou,  ou  que  vous  ne  le  soyez  pas,  vous  êtes  un 
brave  garçon  après  tout. 

Je  trouvai  dans  les  expressions  de  ce  singulier  adieu 
quelque  chose  qui  semblait  m'expliquer  le  prétexte  dont 
on  couvrait  ma  détention ,  —  soit  dans  le  délire  occa- 
sioné  par  la  fièvre,  soit  dans  les  premiers  momens  d'une 
inquiétude  bien  naturelle  dans  ma  situation  extraordi- 
naire, je  me  suis  probablement  conduit  à  peu  près  en 
insensé.  Mais  est-il  possible  qu'on  trouve  dans  l'état 
actuel  de  mon  esprit  un  motif  pour  me  priver  de  ma 
liberté  ? 

Si  c'est  réellement  de  ce  prétexte  qu'on  colore  ma 
détention,  une  conduite  constamment  calme  et  tran- 
quille est  le  seul  moyen  qui  puisse  détruire  les  préven- 
tions que  les  circonstances  ont  pu  faire  naître  dans 
l'esprit  de  tous  ceux  qui  ont  approché  de  moi  pendant 
ma  maladie.  J'ai  entendu,  pensée  terrible  !  j'ai  entendu 
dire  que  des  hommes  doués  de  toute  leur  raison,  ayant 
été  injustement  détenus  comme  fous,  le  sont  enfin  de- 
venus véritablement  après  des  années  de  misère,  comme 
s'ils  eussent  gagné  la  maladie  des  êtres  infortunés  avec 
lesquels  on  les  associait.  Ce  destin  ne  sera  pas  le  mien 
s'il  est  au  pouvoir  de  la  nature  humaine  qu'une  résolu- 
tion bien  forte  garantisse  de  cet  épouvantable  malheur. 

Enfin,  je  cherchai  à  mettre  de  l'ordre  dans  mes  idées 
pour  composer  une  lettre  à  mon  geôlier,  car  c'est  ainsi 
que  je  dois  le  nommer.  J'en  fis  plusieurs  brouillons  que 
je  déchirai  successivement,  parce  que  mon  ressentiment 
s'y  exprimait  avec  trop  de  violence,  et  je  parvins  à  écrire 
une  lettre  conçue  en  termes  plus  concilians. 

Je  commençai  par  lui  parler  des  deux  occasions  où  il 
m'avait  certainement  sauvé  la  vie  lorsque  je  courais  le 
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plus  grand  danger,  et  j'ajoutai  que,  quel  que  fût  le 
motif  de  la  contrainte  qu'on  exerçait  contre  moi ,  à  ce 
qu'il  paraissait ,  par  ses  ordres,  ce  ne  pouvait  être  dans 
le  dessein  d'en  venir  à  quelque  violence  contre  ma  per- 
sonne. Il  pouvait,  lui  dis-je,  m'avoir  pris  pour  quelque 
autre;  et,  pour  le  détromper,  je  lui  dis  tout  ce  que  je 
savais  de  ma  situation  et  de  la  manière  dont  j'avais  été 
élevé.  Je  supposai  ensuite  qu'il  était  possible  qu'il  me 
crût  encore  trop  faible  pour  voyager,  et  par  conséquent 
incapable  de  prendre  soin  de  moi-même,  et  je  l'assurai 
que  j'étais  maintenant  en  parfaite  santé  ,  et  en  état  de 
supporter  la  fatigue  d'un  voyage.  Enfin  je  lui  fis  sentir 
en  termes  très-forts,  quoique  mesurés,  que  la  détention 
qu'on  me  faisait  subir  était  illégale ,  et  que  c'était  un 
crime  puni  par  les  lois  d'Ecosse,  qui  protègent  la  liberté 
des  citoyens.  Je  finis  par  lui  demander  à  être  conduit 
devant  un  magistrat ,  ou  du  moins  à  avoir  une  entrevue 
avec  lui ,  afin  qu'il  m'expliquât  ses  intentions  à  mon 
égard. 

Le  ton  que  j'avais  pris  dans  cette  lettre  était  peut-être 
trop  humble  pour  convenir  à  un  homme  offensé ,  et  je 
fus  porté  à  le  croire  quand  j'en  fis  la  lecture.  Mais  que 
pouvais-je  faire?  j'étais  entre  les  mains  d'un  homme 
dont  les  passions  étaient  aussi  violentes  que  les  moyens 
qu'il  avait  de  les  satisfaire  semblaient  étendus.  J'avais 
aussi  quelques  raisons  pour  croire  que  sa  conduite  en- 
vers moi  (  ceci  entre  nous,  Alan  )  n'avait  pas  l'appro- 
bation de  toute  sa  famille.  Enfin  mon  but  était  d'obtenir 
ma  liberté,  et  que  ne  sacrifierait-on  pas  pour  y  réussir? 

Je  ne  pus  mettre  à  mon  épître  d'autre  adresse  que 
celle-ci  :  —  Pour  être  remis  au  Squire,  en  mains  propres. 
Il  ne  pouvait  être  bien  loin,  car  je  reçus  une  réponse 
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dans  les  vingt-quatre  heures.  Elle  était  adressée  à  Darsie 
Latimer,  et  contenait  ce  qui  suit  : 

«Vous  avez  demandé  une  entrevue  avec  moi;  vous 
»  avez  demandé  à  être  conduit  devant  un  magistrat  ;  la 
»  première  demande  vous  est  accordée,  la  seconde  le 
«sera  peut-être.  En  attendant,  soyez  assuré  que  vous 
»  êtes  prisonnier  en  ce  moment  en  vertu  d'une  autorité 
»  suffisante,  et  que  cette  autorité  est  appuyée  de  tout  le 
»  pouvoir  nécessaire.  Gardez-vous  donc  bien  de  vouloir 
»  lutter  contre  une  force  qui  pourrait  vous  écraser,  et 
»  abandonnez-vous  au  cours  des  événemens  qui  nous 
»  entraînent  tous  deux ,  et  auxquels  ni  vous  ni  moi  ne 
»  pouvons  résister.  » 

Cette  épître  mystérieuse  n'était  suivie  d'aucune  signa- 
ture ,  et  ne  me  laissait  rien  à  faire  de  plus  important  que 
de  me  préparer  à  l'entrevue  qu'elle  me  promettait.  Il 
faut  donc  que  je  cesse  d'écrire,  et  que  je  mette  mon  ma- 
nuscrit en  sûreté ,  autant  qu'il  m'est  possible  de  trouver 
sûreté  pour  quelque  chose  dans  la  situation  où  je  suis» 
Je  vais  le  cacher  entre  l'étoffe  et  la  doublure  de  mon 
habit  ;  on  ne  pourra  l'y  trouver  aisément. 


CHAPITRE  VI. 
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L'importante  entrevue  à  laquelle  je  m'attendais  en 
finissant  le  dernier  fragment  de  mon  journal  eut  lieu 
plus  tôt  que  je  ne  le  croyais.  Le  jour  même  où  j'avais 
reçu  la  lettre  qui  me  l'annonçait,  à  peine  avais-je  fini 
mon  petit  dîner,  que  le  Squire,  quels  que  soient  son  vrai 
titre  et  son  nom ,  entra  si  subitement  que  je  crus  voir 
une  apparition.  La  taille  de  cet  homme  est  noble  et  im- 
posante, et  sa  voix  a  cet  accent  mâle  et  énergique  qui 
semble  dire  qu'on  se  sent  une  autorité  à  laquelle  rien  ne 
résiste.  Je  me  levai  involontairement  en  le  voyant  en- 
trer; nous  nous  regardâmes  un  moment  en  silence,  et 
ce  fut  lui  qui  le  rompit  le  premier. 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  me  dit-il,  me  voici. 
Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire ,  parlez  ;  mon 
temps  est  trop  court  pour  l'employer  à  une  pantomime, 
comme  un  enfant. 


JOURNAL  DE  DARSIE  LAT1MEU.  S7 
Je  désire  savoir  de  vous  en  vertu  de  quelle  auto- 
rité je  suis  détenu  ici,  et  quel  est  le  motif  de  cette  dé- 
tention. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  autorité  est  suffisante 
et  que  mon  pouvoir  y  est  égal.  C'est  tout  ce  qu'il  est 
nécessaire  que  vous  sachiez  à  présent. 

—  Tout  Anglais  a  droit  de  connaître  la  cause  de  sa 
détention ,  et  il  ne  peut  être  privé  de  sa  liberté  sans  un 
mandat  légal.  Montrez-moi  celui  en  vertu  duquel  vous 
me  gardez  prisonnier, 

—  Je  ferai  plus  :  je  vous  ferai  voir  le  magistrat  qui  l'a 
décerné  ;  et  cela  à  l'instant  même. 

Cette  proposition  soudaine  me  causa  un  mouvement 
d'agitation  et  même  d'alarme.  Je  sentis  pourtant  que  ma 
cause  était  bonne,  et  je  résolus  de  la  plaider  avec  cou- 
rage, quoique  je  n'eusse  pas  été  fâché  d'avoir  quelques 
instans  pour  m'y  préparer.  Il  se  détourna,  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre,  et  m'ordonna  de  le  suivre.  Lors- 
que j'eus  passé  le  seuil  de  l'appartement  qui  me  servait 
de  prison  ,  j'eus  grande  envie  de  tourner  de  l'autre  côté 
et  de  chercher  à  m'enfuir ,  mais  je  ne  savais  où  trouver 
l'escalier  ;  j'avais  tout  lieu  de  croire  que  la  porte  de  la 
maison  serait  fermée  ou  bien  gardée;  et  enfin,  dès  que 
j'eus  fait  un  pas  dans  le  corridor,  précédé  par  mon 
conducteur,  qui  marchait  la  tête  haute,  je  vis  paraître 
tout  à  coup,  à  deux  pas  de  moi,  Cristal  Nixon,  dont 
je  connaissais  la  vigueur,  et  contre  lequel  je  ne  pouvais 
espérer  de  lutter  avec  succès ,  quand  même  il  n'aurait 
pas  pu  avoir  le  secours  de  son  maître.  Je  suivis  donc 
celui-ci  sans  résistance  et  en  silence ,  et  nous  traversâmes 
deux  corridors  beaucoup  plus  longs  que  je  ne  l'aurais 
supposé  d'après  l'idée  que  je  m'étais  formée  de  cette 
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maison.  Enfin  une  porte  s'ouvrit ,  et  nous  entrâmes  dans 
un  grand  et  antique  salon  dont  les  fenêtres  étaient  vi- 
trées en  carreaux  de  couleur;  les  murailles  étaient  cou- 
vertes d'une  boiserie  en  chêne;  une  grande  grille  (i)  , 
ornée  de  branches  de  houx  et  de  romarin,  était  surmon- 
tée d'une  énorme  cheminée  en  pierre  ,  sur  laquelle 
étaient  gravées  des  armoiries  ;  enfin  la  boiserie  était  dé- 
corée, suivant  l'usage,  de  portraits  de  héros  portant  de 
grandes  perruques  au  lieu  de  casques ,  et  de  dames  en 
grande  robe,  souriant  au  bouquet  qu'elles  tenaient  en 
main. 

Derrière  une  grande  table  sur  laquelle  étaient  plu- 
sieurs livres  se  trouvait  assis  un  homme  d'assez  mau- 
vaise mine,  l'air  madré,  les  cheveux  en  bourse,  et  qui, 
d'après  le  cahier  de  papier  posé  devant  lui  ,  et  la 
plume  qu'il  taillait  quand  j'entrai ,  semblait  se  disposer 
à  remplir  les  fonctions  de  greffier.  Comme  je  veux  être 
aussi  exact  qu'il  est  possible  dans  mes  descriptions,  je 
dois  ajouter  qu'il  portait  un  habit  de  drap  de  couleur 
foncée ,  des  culottes  de  peau  et  des  guêtres. 

Au  haut  de  la  table,  dans  un  grand  fauteuil  couvert 
en  cuir  noir,  je  vis  un  gros  personnage  d'environ  cin- 
quante ans ,  qui  était  soit  un  juge  de  paix  de  campagne, 
soit  un  être  parfaitement  choisi  pour  en  jouer  le  rôle. 
Il  n'y  avait  pas  la  moindre  chose  à  reprendre  à  la  façon 
de  ses  culottes  de  peau;  on  ne  pouvait  découvrir  une 
tache  sur  le  vernis  de  ses  bottes  à  la  jockey,  attachées 
aux  boutons  de  ses  culottes  par  deux  aiguillettes  bien 
luisantes;  enfin  un  gilet  de  drap  écarlate  galonné  en 

(i)  Grate ,  grille  pour  la  combustion  du  charbon  de  terre  dans 
les  cheminées  anglaises.  —  Ed. 


JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER.  89 

or,  et  un  habit  de  drap  pourpre  faisaient  valoir  l'em- 
bonpoint du  petit  homme ,  et  jetaient  un  nouveau  lustre 
sur  sa  figure  pléthorique.  Je  suppose  qu'il  avait  diné, 
car  il  était  deux  heures  après  midi ,  et  il  s'amusait  à  fu- 
mer une  pipe  pour  aider  la  digestion.  On  remarquait 
dans  toutes  ses  manières  un  air  d'importance  qui  répon- 
dait à  la  dignité  campagnarde  de  son  extérieur  ;  il  entre- 
coupait tous  ses  discours  par  des  interjections  bizarres 
et  multipliées ,  dont  l'intonation  variée  passait  de  la 
basse  au  ténor  de  la  manière  la  plus  étrange.  II  s'inter- 
rompait aussi  avec  méthode  pour  lâcher  une  bouffée  de 
tabac ,  avec  un  bruit  qui  ressemblait  au  son  du  mot  pouf. 
On  eut  dit  qu'il  avait  contracté  une  semblable  habitude 
afin  de  donner  à  ses  opinions  et  à  ses  décisions  l'air 
d'avoir  été  mûrement  et  profondément  réfléchies. 

Malgré  tout  cela,  Alan ,  on  peut  douter,  est  dubitandl 
causa,  comme  disait  notre  vieux  professeur ,  que  le  juge 
de  paix  fût  autre  chose  qu'un  âne.  Il  est  certain  qu'in- 
dépendamment d'une  grande  déférence  pour  les  opi- 
nions de  son  greffier  il  semblait  être  prodigieusement 
influencé  par  celles  de  son  confrère  le  Squire,  si  l'un 
ou  l'autre  avait  droit  à  ce  titre,  et  beaucoup  plus  que 
ne  semblaient  le  permettre  les  airs  d'importance  qu'il  se 
donnait. 

—  Ho!  ha!  dit-il;  eh  bien!  humph!  c'est  là  le  jeune 
homme,  sans  doute?  Hé!  il  paraît  mal  portant.  Pouf! 
Jeune  homme,  vous  pouvez  vous  asseoir. 

Je  profitai  de  la  permission ,  car  ma  maladie  m'avait 
affaibli  beaucoup  plus  que  je  ne  me  l'imaginais,  et  le 
court  espace  que  j'avais  traversé  pour  venir  de  ma 
chambre,  dans  l'agitation  que  j'éprouvais,  avait  suffi 
pour  me  fatiguer. 

8. 
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—  Et  votre  nom,  jeune  homme ,  hé  !  humph  !  quel 
est-il  ? 

—  Darsie  Latimer. 

—  Fort  bien!  pouf!  très-bien?  Humph!  Darsie  Lati- 
mer, c'est  cela  même.  Hé!  d'où  venez-vous? 

—  D'Ecosse ,  monsieur. 

—  Né  en  Ecosse?  Ha  !  humph  !  Qu'en  dites-vous  ? 

—  Je  suis  Anglais  de  naissance,  monsieur. 

—  Bien!  ho!  sans  doute,  vous  l'êtes.  Pouf!  Mais, 
dites-moi,  monsieur  Latimer,  hé!  avez- vous  toujours 
été  appelé  ainsi?  N'avez-vous  jamais  porté  d'autre  nom  ? 
Ha!  Nick,  écrivez  ses  réponses,  Nick. 

—  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  je  n'en  ai  ja- 
mais porté  d'autre. 

—  Non  !  humph  !  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Hé  !  et  vous , 
voisin  ,  qu'en  dites-vous  ? 

Il  tourna  la  tête  en  même  temps  vers  l'autre  Squire, 
qui  s'était  jeté  nonchalamment  sur  une  chaise,  et  qui  , 
les  jambes  étendues  et  les  bras  croisés ,  semblait  spec- 
tateur indifférent  de  ce  qui  se  passait.  Il  répondit  pour- 
tant à  l'interpellation  du  juge  : 

—  La  mémoire  de  ce  jeune  homme ,  dit-il ,  ne  remonte 
peut-être  pas  bien  haut. 

—  Ha!  hé!  vous  entendez,  jeune  homme.  Eh  bien, 
humph  !  jusqu'où  plaît-il  à  votre  mémoire  de  remonter? 

—  Peut-être  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  monsieur,  ou 
à  peu  près. 

—  Et  osez-vous  affirmer,  monsieur,  s'écria  le  Squire 
se  redressant  tout  à  coup  sur  sa  chaise ,  et  donnant  à  sa 
voix  sonore  toute  son  étendue,  que  vous  portiez  alors 
le  même  nom  aujourd'hui  ? 

Le  ton  de  confiance  avec   lequel  il  me  faisait  cette 
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question  me  fit  tressaillir,  et  je  mis  en  vain  ma  mé- 
moire à  la  torture  pour  lui  répondre.  —  Du  moins,  lui 
dis-je  enfin,  je  me  souviens  parfaitement  qu'on  m'a  tou- 
jours appelé  Darsie;  et  les  enfans,  à  l'âge  dont  nous 
parlons,  ne  connaissent  guère  que  leur  nom  de  bap- 
tême. 

— C'est  ce  que  je  pensais,  répondit-il;  et  il  reprit  sur 
sa  chaise  la  même  attitude  qu'auparavant. 

—  Ainsi,  on  vous  nommait  Darsie  dans  votre  en- 
fance, dit  le  magistrat;  mais,  hum!  quand  avez-vous 
commencé  à  prendre  le  nom  de  Latimer  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pris,  monsieur;  on  me  l'a  donné. 

—  Je  vous  demande ,  dit  le  maître  de  la  maison  d'une 
voix  moins  sévère  que  jusqu'alors,  si  vous  pouvez 
vous  rappeler  qu'on  vous  ait  jamais  appelé  Latimer 
avant  qu'on  vous  ait  donné  ce  nom  en  Ecosse. 

—  Je  vous  répondrai  avec  franchise,  monsieur.  Je  ne 
puis  me  rappeler  qu'on  m'ait  jamais  nommé  ainsi  en 
Angleterre  ;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  davantage  l'épo- 
que où  l'on  m'a  donné  ce  nom  pour  la  première  fois. 
Si  l'on  doit  tirer  quelque  conséquence  de  ces  questions 
et  de  mes  réponses,  je  demande  qu'on  prenne  en  con- 
sidératiou  l'âge  que  j'avais  alors. 

— Hem  !  dit  le  juge ,  tout  ce  qui  mérite  considération , 
pouf!  sera  dûment  considéré.  Jeune  homme,  hé!  com- 
ment se  nommaient  votre  père  et  votre  mère? 

C'était  sonder  une  blessure  depuis  long-temps  dou- 
loureuse :  je  ne  supportai  pas  cette  question  aussi  aisé- 
ment que  les  précédentes.  Je  répondis  :  —  Je  demande 
à  mon  tour  à  savoir  si  je  suis  devant  un  juge  de  paix 
d'Angleterre. 

-  Devant  son  honneur  le  Squiro  Foxley,  de  Foxley- 
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Hall,  qui  est  membre  du  quorum  (i)  depuis  vingt  ans  , 

répondit  maître  Nicolas,  le  greffier. 

—  En  ce  cas  il  doit  savoir,  ou  vous,  monsieur,  qui 
êtes  son  greffier ,  vous  devriez  l'instruire  que ,  comme 
je  suis  le  plaignant  dans  cette  affaire,  il  doit  entendre 
ma  plainte  avant  de  me  soumettre  à  un  contre-interro- 
gatoire. 

—  Humph  !  quoi  !  hé  !  il  y  a  quelque  chose  de  vrai 
dans  cela,  voisin,  dit  le  pauvre  juge,  abattu  par  le  pre- 
mier vent  qui  semblait  souffler  un  principe  de  droit, 
en  paraissant  désirer  d'obtenir  la  sanction  de  son  con- 
frère le  Squire. 

—  Vous  m'étonnez,  Foxley ,  répliqua  celui-ci  d'un 
ton  ferme;  comment  pouvez-vous  rendre  justice  à  ce 
jeune  homme,  si  vous  ne  savez  qui  il  est? 

—  Sans  doute;  ha!  c'est  la  vérité.  Humph!  Et  main- 
tenant, considérant  l'affaire  de  plus  près,  hem! au 

total,  je  ne  trouve  rien  dans  tout  ce  qu'il  dit! hé! 

Ainsi  donc,  monsieur,  il  faut  que  vous  me  disiez  les 
noms  et  surnoms  de  votre  père. 

- —  Cela  est  impossible ,  monsieur ,  je  ne  les  connais 
pas,  puisqu'il  faut  que  je  vous  rende  compte  ainsi  de 
mes  affaires  privées. 

Le  juge  aspira  si  long-temps  la  fumée  de  sa  pipe ,  que 
ses  joues  devinrent  bouffies  comme  celles  d'un  chérubin 
de  Hollande ,  et  que  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête  par 
suite  des  efforts  qu'il  faisait  pour  retenir  son  haleine. 
Enfin  la  bouffée  partit.  —  Hou!  pouf!  hou!...  Vous  ne 

(i)  C'est-à-dire  de  la  commission  spe'ciale  des  juges  de  paix,  etc. 
Voyez  une  noie  sur  ce  mot  dans  le  Ie»'  volume  de  Guy  Manncring , 
page  83.  —  Ed. 
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connaissez  pas  le  nom  de  vos  parens,  jeune  homme  !... 
Ah ,  en  ce  cas  je  dois  vous  faire  enfermer  comme  vaga- 
bond... hé  !...  C'est  un  fait ,  omne  ignotum  pro  terribili  (i)  , 
comme  nous  avions  coutume  de  le  dire  à  l'école  d'Ap- 
pleby...  ho!...  ce  qui  veut  dire  que  quiconque  est  un 
inconnu  à  la  justice  est  un  homme  sans  aveu  et  un  va- 
gabond... Hem!  hé!...  Vous  pouvez  rire,  monsieur, 
mais  je  doute  que  vous  eussiez  compris  cette  citation 
latine,  humph  !  si  je  n'eusse  pris  la  peine  de  vous  l'ex- 
pliquer. 

Je  reconnus  que  je  lui  devais  une  nouvelle  édition 
de  cet  adage,  et  une  interprétation  à  laquelle  je  n'au- 
rais jamais  pu  arriver  sans  son  secours.  Je  commençai 
alors  à  lui  expliquer  mon  affaire  avec  plus  de  confiance. 
Le  juge  était  un  âne,  le  fait  était  évident;  mais  était-il 
possible  qu'il  le  fût  assez  pour  ne  pas  savoir  ce  qu'il  de- 
vait faire  dans  une  affaire  aussi  simple  que  la  mienne? 
Je  l'informai  donc  des  voies  de  fait  qui  avaient  eu  lieu 
sur  les  bords  du  golfe  du  Solway ,  du  côté  de  l'Ecosse  ; 
je  lui  expliquai  par  quelle  suite  d'événemensje  me  trou- 
vais dans  ma  situation  actuelle,  et  je  lui  demandai  à 
être  rendu  à  la  liberté.  Je  plaidai  ma  cause  avec  autant 
de  chaleur  que  je  le  pus  ,  jetant  un  coup  d'œil  de  temps 
en  temps  sur  celui  que  j'accusais ,  et  à  qui  tout  le  feu 
qui  m'animait  ne  faisait  pas  perdre  son  sang-froid. 

Quant  au  juge,  lorsque  j'eus  cessé  de  parler,  ne  sa- 
chant pas  ce  que  je  pouvais  dire  de  plus  dans  une  af- 
faire si  simple,  il  me  répliqua:  —  Ho!  hé!  oui,  fort 
étonnant!  hum  !  Et  voilà  toute  la  reconnaissance  que 
vous  témoignez  à  monsieur  pour  l'embarras  et  les  peines 
que  vous  lui  avez  occasionés! 

(i)  Tout  ce  qui  est  inconnu  doil  être  réputé  suspect   —  Tk. 
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—  Je  reconnais,  monsieur,  qu'il  m'a  sauvé  la  vie, 
certainement  une  fois,  et  probablement  deux  ;  mais  cela 
ne  lui  donne  aucun  droit  sur  ma  personne.  Au  surplus, 
je  ne  demande  ni  punition  ni  vengeance;  au  contraire, 
je  désire  quitter  monsieur  comme  ami ,  car  je  ne  veux 
pas  lui  supposer  de  mauvaises  intentions  envers  moi , 
quoique  sa  conduite  à  mon  égard  ait  été  illégale  et  vio- 
lente. 

Vous  comprendrez  facilement ,  Alan  ,  que  cette  mo- 
dération ne  m'était  pas  inspirée  par  un  sentiment  fa- 
vorable à  l'individu  dont  je  me  plaignais.  J'avais  d'autres 
raisons  auxquelles  mes  égards  pour  lui  personnellement 
ne  contribuaient  que  pour  bien  peu  de  chose.  Il  semble 
pourtant  que  le  ton  de  douceur  avec  lequel  j'avais 
plaidé  ma  cause  produisait  sur  lui  plus  d'effet  que  tout 
ce  que  j'avais  dit.  Il  parut  ému,  presque  déconcerté, 
et  il  prit  plusieurs  prises  de  tabac  coup  sur  coup  , 
comme  pour  gagner  du  temps  afin  de  calmer  son  émotion. 

Quant  au  juge  Foxley  lui-même,  sur  qui  mon  élo- 
quence avait  pour  but  de  faire  impression  ,  le  résultat 
en  fut  beaucoup  moins  favorable:  il  tint  conseil  à  voix 
basse  avec  maître  Nicolas,  son  greffier,  réitéra  ses  kùmph 
et  ses  pouf,  et  fronça  les  sourcils  comme  en  mépris  de 
ma  requête.  Enfin,  paraissant  résolu,  il  s'appuya  sur 
le  dossier  de  son  fauteuil ,  et  fumant  sa  pipe  avec  plus 
d'énergie  que  jamais ,  il  prit  un  air  de  détermination 
qui  me  fit  sentir  que  tous  mes  raisonnemens  étaient  en 
pure  perte. 

Enfin,  quand  je  me  tus,  faute  d'haleine  plutôt  que 
d'argumens,  il  débita  d'un  ton  d'oracle  la  tirade  sui- 
vante, interrompue  par  ses  interjections  ordinaires,  et 
par  l'exhalation  abondante  de  la  fumée  du  tabac. 
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—  Hé!  hem!  jeune  homme,  humph!  croyez-vous 
abuser  Mathieu  Foxley  ,  membre  du  quorum  depuis 
vingt  ans,  avec  des  fadaises  qui  n'en  imposeraient  pas 
à  une  marchande  de  pommes?  Ha!  pouf!  Ne  savez-vous 
donc  pas  que  votre  accusation  est  de  nature  à  ne  pas 
admettre  de  cautionnement;  et  que...  hum  !  oui!  le  plus 
grand  homme...  pouf!  le  baron  de  Gray  stock  lui-même 
devrait  aller  eu  prison?  Ho  !  et  cependant  tout  en  pré- 
tendant que  vous  avez  été  enlevé  de  force  par  mon- 
sieur, et  que  vous  avez  été  dépouillé  de  votre  porte- 
feuille!... humph!  vous  voulez  me  persuader...  pouf  ! 
que  tout  ce  que  vous  demandez  c'est  de  vous  séparer 
de  lui!  Je  le  crois...  hé!  ce  n'est  que  cela  qu'il  vous 
faut.  Mais  comme  vous  êtes  un  jeune  homme  qui  avez 
besoin  de  lisières...  hum!  une  sorte  d'apprenti  fainéant... 
ha!  et  ayant  le  cerveau  un  peu  timbré...  ho!  comme 
les  bonnes  gens  de  cette  maison  me  Font  dit...  humph! 
il  faut  que  vous  restiez  sous  la  garde  de  votre  tuteur 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  atteint  votre  majorité,  ou 
qu'une  ordonnance  du  lord-chancelier  vous  donne  l'ad- 
ministration de  vos  affaires...  hum  !  et  si  vous  pouvez 
retrouver  un  peu  de  raison...  hé!  ho!  vous  ne  serez  pas 
très-pressé  de  vous  en  charger. 

Le  temps  que  prirent  les  hem,  les  ha  et  les  pouf  du 
magistrat,  et  son  débit  lent  et  pompeux,  me  donnèrent 
une  minute  pour  recueillir  mes  idées,  que  ce  discours 
extraordinaire  avait  mises  un  peu  en  désordre. 

—  Je  ne  conçois  pas,  monsieur,  lui  répondis-je,  de 
quel  droit  cet  homme  peut  exiger  de  moi  l'obéissance 
en  qualité  de  tuteur.  C'est  une  imposture  effrontée.  Je 
ne  l'ai  vu  de  ma  vie  avant  d'être  malheureusement  venu 
dans  ce  pays  il  y  a  environ  un  mois. 
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—  Hem!  hum!  nous  savons,  monsieur,  nous  sommes 
instruit...  hé!  qu'il  y  a  certains  noms...  humph!  que 
vous  n'aimez  pas  à  entendre;  et  qu'il  y  a  certaines 
choses,  certaines  conversations  sur  des  noms,  qui  vous 
occasionent  des  accès...  pouf!  dont  nous  ne  nous  sou- 
cions pas  d'avoir  le  spectacle.  Néanmoins,  M.  Darsie, 
ou...  humph!  M.  Latimer,  ou...  hé!  M.  Darsie,  sans  le 
Latimer,  vous  m'avez  fait  assez  d'aveux  aujourd'hui 
pour  m'assurer  que  vous  ne  pouvez  être  mieux  que 
sous  les  soins  de  mon  honorable  ami  que  voici...  ho  ! 
Tous  vos  aveux,  dis-je,  indépendamment  de  ce...  pouf! 
de  ce  que  je  le  connais  pour  un  homme  très-respectable 
et  très-honorable...  hem,  pouvez-vous  le  nier,  mon- 
sieur? 

—  Je  ne  le  connais  nullement;  je  ne  sais  pas  même 
quel  est  son  nom  ;  il  n'y  a  pas  un  mois  ,  comme  je  vous 
l'ai  dit ,  que  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois. 

—  En  feriez- vous  serment?  dit  cet  homme  singulier, 
qui  semblait  attendre  le  résultat  de  cette  discussion  avec 
la  même  confiance  que  le  serpent  à  sonnettes  attend  la 
proie  qui  a  une  fois  senti  la  fascination  de  son  regard. 
En  prononçant  ces  mots  d'une  voix  forte,  mais  creuse, 
il  recula  un  peu  sa  chaise  derrière  le  fauteuil  du  juge, 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  vu  ni  du  magistrat  ni  du 
greffier,  assis  tous  deux  du  même  côté  de  la  table,  et  il 
fronça  les  sourcils  en  lançant  sur  moi  un  regard  si 
terrible  que  je  ne  pourrai  l'oublier  de  ma  vie.  Les 
rides  de  son  front  devinrent  livides  et  presque  noires, 
et  formèrent  une  espèce  d'ellipse,  à  partir  du  point  de 
jonction  des  deux  sourcils.  J'avais  entendu  décrire  un 
regard  semblable  dans  un  vieux  conte  de  revenans  qu'on 
m'avait  raconté  peu  de  temps  auparavant,  et  l'on  y 
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avait  assez  bien  décrit  cette  contraction  extraordinaire 
des  muscles  du  front  en  disant  qu'elle  offrait  la  forme 
d'un  fer  à  cheval. 

Ce  conte,  dans  l'instant  où  je  l'écoutais,  avait  éveillé 
en  moi  un  souvenir  d'enfance  effrayant,  que  le  spectacle 
hideux  que  j'avais  sous  les  yeux  fil  revivre  en  ce  mo- 
ment avec  bien  plus  de  force;  je  fus  si  surpris,  tranchons 
le  mot,  si  épouvanté  des  idées  vagues  que  fit  naître  en 
mon  esprit  ce  signe  terrible,  que  je  restai  les  yeux  fixés 
sur  ce  front  redoutable,  comme  sur  une  apparition  me- 
naçante. Prenant  alors  son  mouchoir,  et  le  passant  sur 
son  visage ,  il  rendit  à  l'instant  à  sa  physionomie  son 
expression  ordinaire. 

—  Ce  jeune  homme  ne  niera  plus  qu'il  m'ait  vu  avant 
l'époque  dont  il  parle ,  dit-il  alors  au  juge  avec  un  ton 
de  douceur,  et  je  me  flatte  qu'il  n'aura  plus  de  répu- 
gnance à  rester  quelque  temps  sous  ma  tutèle,ce  qui 
pourra  avoir  pour  lui  un  résultat  plus  heureux  qu'il  ne 
l'espère. 

—  Quoi  que  je  puisse  espérer,  répliquai-je  en  cher- 
chant à  réunir  des  souvenirs  vagues  et  imparfaits,  je 
vois  que  je  n'ai  à  attendre  ni  justice  ni  protection  de  la 
part  de  morfsieur,  dont  le  devoir  est  de  rendre  l'une  et 
d'accorder  l'autre  aux  sujets  de  Sa  Majesté.  Quant  à 
vous,  monsieur,  vous  seul  pouvez  expliquer  par  quel 
étrange  concours  de  circonstances  vous  êtes  lié  à 
la  destinée  d'un  infortuné  jeune  homme  ,  et  quelle 
sorte  d'intérêt  vous  prétendez  prendre  à  lui.  Oui,  je 
vous  ai  vu  autrefois,  le  fait  est  certain  ,  car  personne  ne 
peut  oublier  ce  regard  qui  semble  vous  donner  le  pou- 
voir de  flétrir  et  de  dessécher  le  cœur  de  celui  sur  qui 
vous  l'attachez. 

TOM.    LXII.  Q 
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Ce  que  je  venais  de  dire  sembla  mettre  ïe  juge  mal  à 
son  aise.  —  Hé!  hem!  dit-il,  il  est  temps  de  partir, 
voisin  ;  j'ai  plusieurs  milles  à  faire ,  et  je  n'aime  pas  à 
voyager  la  nuit  dans  ces  environs.  Vous  et  M.  Nicolas... 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  prenait  ses  gants  et  les  met- 
tait à  la  hâte,  tandis  que  maître  Nicolas  passait  sa  re- 
dingote et  prenait  sa  houssine.  Le  maître  de  la  maison 
interrompit  le  magistrat  pour  l'engager  à  rester,  ainsi 
que  son  greffier  ;  il  parla  de  souper ,  et  leur  offrit  des 
lits.  Tous  deux  lui  firent  beaucoup  de  remerciemens 
de  son  invitation ,  mais  ne  parurent  nullement  disposés 
à  l'accepter,  et  le  juge  Foxley  lui  faisait  ses  excuses 
assaisonnées  de  maintes  interjections  telles  que  :  ha! 
hé!  hem  !  suivant  son  usage,  quand  Dorcas  entra  pour 
annoncer  que  quelqu'un  demandait  à  parler  au  juge 
pour  affaire. 

—  Quel  est  ce  quelqu'un  ?  humph!  que  me  veut-il? 

—  Il  est  arrivé  sur  les  dix  doigts  de  ses  pieds ,  ré- 
pondit Dorcas ,  et  il  a  besoin  de  parler  à  Votre  Hon- 
neur pour  affaire  de  justice.  Ah  !  c'est  un  homme  comme 
il  faut,  car  il  parle  latin  comme  le  maître  d'école. 
Mais,  mon  Dieu!  quelle  drôle  de  perruque  il  a  sur  la 
tête! 

L'individu  qu'on  annonçait  ici  entra  en  ce  moment 
dans  l'appartement.  Mais  voilà  ma  feuille  remplie,  et 
il  me  reste  de  quoi  en  remplir  une  autre  avec  ce  qui 
suivit  l'arrivée,  devinez  de  qui,  mon  cher  Alan  ,  —  de 
votre  client,  du  pauvre  Pierre  Peebles. 


CHAPITRE  VU 
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(  Seconde  feuille.  ) 

Jusqu'à  ces  derniers  jours,  qui  furent  si  féconds  en 
alarmes,  à  peine,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  avais-je 
su  ce  que  c'était  qu'un  moment  de  véritable  chagrin. 
Je  suis  convaincu  maintenant  que  ce  que  je  nommais 
ainsi  n'était  autre  chose  que  l'inquiétude  vague  d'un 
esprit  qui ,  ne  trouvant  dans  le  présent  aucun  sujet  de 
plainte,  se  tourmente  à  chercher  des  motifs  dans  le 
passé  et  dans  l'avenir;  espaces  de  temps  avec  lesquels 
la  vie  humaine  a  si  peu  de  rapport,  que  l'Ecriture  nous 
dit  elle-même  que  le  mal  de  chaque  jour  suffit  à  chaque 
jour. 

Si  donc  j'ai  quelquefois  abusé  de  ma  prospérité  en 
murmurant  du  voile  obscur  qui  couvre  ma  naissance 
et  mon  rang  dans  la  société,  j'en  ferai  pénitence  en 
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supportant  mon  adversité  réelle  avec  patience  et  cou- 
rage, même  avec  gaieté,  si  je  le  puis.  Que  peut-on, 
qu'oserait-on  me  faire?  Je  suis  persuadé  que  Foxley  est 
un  vrai  juge  de  paix,  quelque  gentilhomme  campa- 
gnard propriétaire  dans  les  environs,  quoique  cepen- 
dant, chose  merveilleuse  sans  doute,  ce  soit  bien  déci- 
dément un  imbécile.  Mais  son  satellite  à  habit  de  drap 
brun  doit  sentir  à  quelles  conséquences  il  s'exposerait 
s'il  connivait  à  un  meurtre,  ou  même  à  une  détention 
arbitraire.  On  n'invite  pas  de  tels  témoins  à  des  œuvres 
de  ténèbres.  D'ailleurs,  Alan,  j'ai  des  espérances  qui 
prennent  leur  source  dans  la  famille  de  mon  oppres- 
seur. J'ai  lieu  de  croire  que  la  M.  V.  va  encore  repa- 
raître sur  la  scène.  Je  n'ose  en  dire  davantage  ici ,  car  il 
ne  faut  pas  que  j'ajoute  un  seul  mot  qu'un  autre  œil 
que  le  vôtre  puisse  comprendre.  Enfin,  je  me  sens  l'es- 
prit plus  léger  qu'il  ne  Tétait;  et  quoique  la  crainte  et 
la  surprise  m'environnent  encore,  elles  ne  peuvent  cou- 
vrir de  nuages  l'horizon  tout  entier. 

Même  lorsque  je  vis  paraître  comme  un  fantôme, 
comme  un  épouvantail ,  le  vieux  pilier  des  cours  de  jus- 
tice d'Edimbourg  dans  la  chambre  où  je  venais  de 
subir  un  interrogatoire  si  singulier,  je  songeai  à  votre 
iiaison  avec  lui,  et  j'aurais  pu  parodier  Lear,  en  disant  : 

Deatli  !  Nothing  could  hâve  thus  subdued  nature 
To  such   lowness  ,   but  his  a  learned  Lawyers  fi).  » 
Pour  réduire  nature  à  cet  abject  état, 
Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  «  savant  avocat.  » 

(i)La  parodie  consiste  dans  les  mots  learned  lawyers  ,  savans 
avocats  substituée  à  unkind  daughters  ,  «  filles  inhumaines.»  On 
sait  que  le  roi  Lear,  dans  sa  folie,  attribue  tous  les  malheurs  ,  les 
siens  comme  ceux  des  autres ,  à  l'ingratitude  des  filles  pour  leur 
père.  Voyez  le  Roi  Léar,  scène  ni  de  l'acte  ni,  —  Ed. 
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Il  était  exactement  comme  nous  l'avons  vu  autrefois  , 
Alan,  lorsque,  plutôt  pour  vous  faire  compagnie  que 
pour  suivre  mon  inclination,  je  fréquentais  le  palais  de 
la  Justice.  La  seule  addition  qu'il  eût  faite  à  son  cos- 
tume ,  comme  voyageur,  était  une  paire  de  bottes  qui 
semblaient  avoir  pu  voir  le  champ  de  bataille  de  Sheriff- 
Moor  (i).  Elles  étaient  si  énormes  et  si  pesantes,  qu'at- 
tachées, comme  elles  l'étaient,  aux  jambes  maigres  de 
cet  original  par  une  grosse  bouffette  de  cordons  tricotés 
de  différentes  couleurs,  on  aurait  dit  qu'il  les  traînait 
par  suite  d'une  gageure,  ou  par  esprit  de  pénitence. 

Sans  aucun  égard  pour  l'air  surpris  de  ceux  devant 
lesquels  il  se  présentait  si  inopinément,  Pierre  Peebles 
arriva  jusqu'au  milieu  de  l'appartement,  la  tête  en 
avant,  comme  un  bélier  qui  va  combattre.  —  Bonjour, 
messieurs,  dit-il,  bonjour,  Vos  Honneurs.  Est-ce  ici 
qu'on  vend  les  mandats  ne  exeat  regno  (2)  ? 

Je  remarquai  qu'en  le  voyant  entrer,  mon  ami  ou 
mon  ennemi  se  retira  en  arrière,  et  se  plaça  comme  s'il 
eût  voulu  éviter  d'attirer  sur  lui  l'attention  du  nouveau 
venu.  Je  suivis  son  exemple,  autant  que  je  le  pus,  re- 
gardant comme  très-probable  que  M.  Peebles  me  re- 
connaîtrait, car  je  n'ai  que  trop  souvent  fait  partie  du 
groupe  d'étudians  en  droit  qui  s'amusaient  à  ses  dépens 
en  soumettant  à  sa  décision  des  cas  hypothétiques,  et 
en  lui  jouant  des  tours  cent  fois  pires  encore.  Cepen- 
dant j'étais  encore  incertain  s'il  ne  valait  pas  mieux 

(1)  La  bataille  de  Shcritt-Moor,  pies  deSlirling,  eui  lieu  en  1 7 t5, 
entre  les  troupes  du  Prétendant  et  celles  de  la  maison  de  Hanovre. 

Éd. 

(2)  Contre  ceux  qui  voudraient  quitter  le  royaume.  — Tr. 
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profiter  de  sa  connaissance  pour  invoquer  son  témoi- 
gnage en  ma  faveur,  quelle  qu'en  pût  être  la  valeur,  et 
me  faire  reconnaître  pour  ce  que  j'étais  devant  le  ma- 
gistrat; oxi  pour  le  rendre  porteur,  s'il  était  possible, 
d'une  lettre  qui  pourrait  me  procurer  des  secours  plus 
efficaces.  Je  résolus  de  me  laisser  guider  par  les  cir- 
constances, et  de  veiller  avec  soin  à  ce  que  rien  ne 
m'échappât.  Je  me  retirai  donc  le  plus  à  l'écart  pos- 
sible ,  et  j'allai  même  faire  une  reconnaissance  du  côté 
de  la  porte  pour  voir  si  la  fuite  ne  serait  pas  possible. 
Mais  Cristal  Nixon  se  promenait  en  long  et  en  large 
dans  le  corridor;  et  ses  petits  yeux  noirs,  semblables 
à  ceux  d'un  basilic,  eurent  l'air  de  lire  mon  projet 
dans  le 3  miens  dès  qu'ils  les  rencontrèrent. 

Je  m'assis  dans  un  coin,  me  cachant  autant  que  je  le- 
pouvais,  et  j'écoutai  le  dialogue  qui  va  suivre,  dialogue 
auquel  je  ne  me  serais  jamais  imaginé  pouvoir  prendre 
tant  d'intérêt  quand  Pierre  Peebles  devait  être  un  des 
interlocuteurs. 

—  Est-ce  ici  que  vous  vendez  les  mandats,  répéta 
Peebles,  les  mandats  ne  exeat  regno ? 

—  Humph!  quoi!  dit  le  juge  Foxley ,  que  diable 
voulez -vous  dire?  Hé!  quel  besoin  avez -vous  d'un 
mandat? 

—  C'est  pour  appréhender  au  corps  un  jeune  homme 
de  loi  qui  est  in  meditatione  fugœ  (i);  car  il  a  pris  mon 
mémoire  ,  il  a  plaidé  ma  cause;  je  lui  ai  donné  de  bons 
honoraires,  et  autant  d'eau-de-vie  qu'il  en  a  pu  boire 
ce  jour-là  chez  son  père:  il  aime  un  peu  trop  l'eau-de- 
vie  pour  son  âge. 

(i)  En  préméditation  de  fuite.  ■ —  Tll. 
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—  Ho!  et  que  vous  a  fait  ce  jeune  ivrogne,  pour  que 
vous  veniez  me  faire  une  plainte?  Hé!  hem!  Vous  a-t-il 

volé?  c'est  assez  probable  ,  s'il  est   homme  de  loi 

Humph  ! 

—  Il  m'a  volé  sa  propre  personne,  monsieur,  ses  se- 
cours, ses  soins,  son  aide,  son  assistance,  qu'il  me  de- 
vait, à  moi  son  client,  ratione  officii(L),  c'est-à-dire, 
comme  vous  le  voyez,  qu'il  a  empoché  ses  honoraires, 
bu  un  mutchkin  d'eau-de-vie,  et  passé  la  frontière, 
laissant  ma  cause  à  moitié  gagnée,  à  moitié  perdue, 
comme  un  poisson  qui  saute  sur  les  sables.  Or  quelques 
jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  sots ,  et  qui  sont  habitués  à 
discuter  des  points  de  droit  avec  moi  dans  le  vestibule 
de  la  cour  de  justice  ,  m'ont  dit  que  ce  que  je  pouvais 
faire  de  mieux  était  de  m'armer  de  courage  et  de  courir 
après  lui  ;  de  sorte  que  j'ai  pris  la  poste  sur  mes  jambes, 
sauf  quelques  charrettes  sur  lesquelles  j'ai  fait  un  bout 
de  chemin.  J'ai  trouvé  sa  piste  à  Dumfries,  je  l'ai  suivi 
de  l'autre  côté  des  frontières ,  et  je  vous  demande  un 
mandat  contre  lui. 

Gomme  le  cœur  me  battait  en  l'entendant  parler  ainsi, 
mon  cher  Alan  !  vous  êtes  donc  près  de  moi ,  et  je  sais 
parfaitement  dans  quelles  intentions.  Vous  avez  tout 
abandonné  pour  volera  mon  secours.  Est-il  donc  éton- 
nant que,  connaissant  votre  amitié  fidèle,  votre  saga- 
cité, votre  persévérance,  mon  cœur  se  trouve  déchargé 
du  poids  qui  l'oppressait;  que  la  gaieté  renaisse  invo- 
lontairement sous  ma  plume,  et  que  mon  cœur  batte 
comme  battrait  celui  d'un  général  en  entendant  le 
tambour  qui  lui  annoncerait  l'arrivée  d'un  allié  sans 

(\    Par  raison  .ic  ,,<.n  élat.  — Tr 
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lequel  il  aurait  perdu  la  bataille  qu'il  est  près  de  livrer. 
J'eus  pourtant  soin  de  réprimer  tout  mouvement  de 
joie  que  la  surprise  aurait  pu  m'occasioner  ;  mais  je 
continuai  à  prêter  toute  mon  attention  à  ce  qui  se  pas- 
sait dans  cette  singulière  compagnie.  Le  pauvre  Pierre 
Peebles  avait  lui-même  annoncé  qu'il  avait  donné  tête 
baissée  dans  le  piège  que  lui  avaient  tendu  quelques-uns 
des  jeunes  gens  auxquels  il  sert  de  jouet;  mais  il  parlait 
avec  un  ton  de  confiance,  et  le  juge,  qui  semblait  avoir 
quelque  crainte  secrète  de  se  compromettre  dans  celle 
affaire,  et  d'en  laisser  imposer  à  sa  simplicité  par  la 
finesse  supérieure  de  ses  voisins  de  l'autre  côté  de  la 
frontière,  comme  cela  arrive  quelquefois,  se  tourna 
vers  son  greffier  avec  un  air  d'embarras. 

—  Nick  !  humph!  que  diable  !  n'as-tu  rien  à  dire?  Hé  ! 
il  s'agit  ici  encore  de  lois  écossaises,  à  ce  que  je  vois.... 
ha!...  et  d'Ecossais  aussi.  —  Ici  il  jeta  un  coup  d'œil  de 
côté  sur  le  maître  de  la  maison  en  faisant  à  son  greffier 
un  signe  d'intelligence. — Je  voudrais,  ajouta-t-il ,  que 
le  Solway  fût  aussi  profond  qu'il  est  large;  nous  aurions 
quelque  espoir  d'avoir  moins  de  visites. 

Maître  Nicolas  causa  un  instant  à  voix  basse  avec 
Peebles ,  et  dit  ensuite  au  juge  : 

—  Je  vois  qu'il  désire  avoir  un  mandat  de  défense  de 
passer  la  frontière;  mais  on  n'en  accorde  que  contre 
les  débiteurs  ,  et  il  en  demande  un  contre  un  avocat. 

—  Et  pourquoi  non?  s'écria  Pierre  Peebles  d'un  ton 
bourru;  pourquoi  non?  je  voudrais  bien  le  savoir.  Si 
un  journalier  refuse  de  travailler,  vous  accorderez  un 
mandat  pour  le  forcer  à  faire  sa  besogne;  si  une  mois- 
sonneuse veut  partir  au  milieu  de  la  moisson,  vous  la 
renvoyez  à  sa  faucille;  si  un  ouvrier  dans  les  mines  de 
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charbon  ou  dans  les  salines  (i)  ne  paraît  pas  à  l'appel, 
vous  lui  frappez  sur  l'épaule  en  un  clin  d'oeil ,  et  cepen- 
dant le  dommage  qu'ils  peuvent  faire  ne  monte  pas  à 
un  boisseau  de  charbon  ou  à  un  minot  de  sel;  et  voilà 
un  avocat  qui  refuse  d'exécuter  son  engagement,  qui 
me  fait  un  tort  de  six  mille  livres  sterling,  c'est-à-dire 
trois  mille  que  je  devais  gagner,  et  trois  mille  qu'il  sera 
cause  que  je  vais  perdre  ;  et  vous  qui  prétendez  rendre 
la  justice,  vous  me  refusez  un  mandat  pour  appré- 
hender au  corps  le  fugitif!  Il  me  paraît  que  vous  rendez 
une  drôle  de  justice  dans  ce  pays. 

—  Il  faut  que  cet  homme  soit  ivre  ,  dit  le  greffier. 

—  Complètement  à  jeun  de  toute  autre  chose  que  le 
péché,  répondit  Pierre  Peebles.  Je  n'ai  bu  qu'un  verre 
d'eau  froide  depuis  que  j'ai  passé  les  frontières,  et  ce- 
pendant il  me  paraît  que  pas  un  de  vous  ne  me  dira  :  — 
Chien,  veux-tu  boire? 

Le  juge  parut  ému  de  ce  discours.  —  Ho!  humph! 
dit-il ,  tu  nous  parles  comme  si  tu  étais  en  présence 
d'un  de  tes  mendians  déjuges  de  paix  d'Ecosse  (2).  Hé! 
descends  à  la  cuisine;  ha!  si  mon  voisin  me  permet  de 
prendre  cette  liberté  chez  lui,  mange  un  morceau  ,  bois 
un  coup,  hé!  et  je  réponds  que  tu  seras  satisfait  de  la 
justice  que  nous  te  rendrons. 

—  Je  ne  refuserai  pas  votre  offre  obligeante ,  dit 
Pierre  Peebles  en  saluant  le  juge.  Que  la  grâce  du  ciel 
soit  avec  Votre  Honneur,  et  qu'elle  lui  inspire  la  sa- 
gesse convenable  dans  cette  cause  extraordinaire. 

(1)  Les  mineurs  et  les  ouvriers  des  salines  sont  conside'rés  comme 
«le  véritables  serfs  une  fois  qu'ils  ont  vendu  leur  service  ;  il  y  a 
contre  eux  des  lois  particulières,  elc.  —  Éd. 

(2)  Allusion  contre  la  pauvreté  générale  de  l'Ecosse.  -—  Ed. 
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Quand  je  vis  Pierre  Peebles  sur  le  point  de  sortir  de 
l'appartement ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  un  effort 
pour  qu'il  déclarât  au  juge  qui  j'étais  ;  je  m'avançai  donc^ 
vers  lui,  et,  le  saluant,  je  lui  demandai  s'il  se  souve- 
nait de  moi. 

Après  m'avoir  regardé  d'un  air  surpris,  et  avoir  pris 
une  grosse  prise  de  tabac ,  Pierre  Peebles  parut  enfin 
me  reconnaître.  —  Si  je  me  souviens  de  vous!  s'écria- 
t-il;  oui,  sur  ma  foi!  je  m'en  souviens.  Messieurs,  ne 
le  laissez  pas  échapper!  Constables,  tenez -le  bien  !  Par- 
tout où  l'on  trouve  ce  jeune  vaurien  ,  on  peut  être  sûr 
qu'Alan  Faiford  n'est  pas  bien  loin.  Qu'il  ne  s'échappe 
pas,  constables,  je  vous  en  rends  responsables;  je  suis 
bien  trompé  s'il  n'est  pas  pour  quelque  chose  dans  cette 
affaire  de  fuite.  C'est  lui  qui  emmenait  toujours  ce 
jeune  écervelé  d'Alan  ,  tantôt  à  cheval ,  tantôt  en  wisky, 
à  Roslin ,  à  Preston-Pans  (i),  et  partout  où  il  voulait 
promener  sa  fainéantise;  c'est  un  apprenti  en  fuite  lui- 
même,  je  vous  en  réponds. 

—  Ne  soyez  pas  injuste  à  mon  égard,  M.  Peebles,  je 
suis  sûr  que  vous  n'avez  rien  à  alléguer  contre  moi ,  et 
vous  pouvez  certifier  à  ces  messieurs  ,  si  vous  le  voulez , 
que  j'étudie  le  droit  à  Edimbourg,  et  que  je  me  nomme 
Darsie  Latimer. 

—  Moi  les  en  assurer  ?  et  comment  le  pourrai-je?  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  j'en  sois  assuré  moi-même. 
Je  ne  sais  quel  est  votre  nom;  et  tout  ce  que  je  puis 
dire ,  c'est  nihil  novit  in  causa  (2). 

(1)  Lieux  des  environs  d'Edimbourg  où  l'on  va  en  partie  de 
plaisir,  comme  on  va  de  Paris  à  Saint-Cloud,  à  Montmorency,  etc. 

Éd. 

(2)  Il  ne  connaît  rien  à  la  cause.  —  Te. 
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—  Voilà  un  excellent  témoignage  que  vous  invoquez 
en  votre  faveur,  hé  !  me  dit  M.  Foxley.  Mais  je  vais  lui 
faire  une  question  ou  deux.  Dites-moi ,  humph!  l'ami, 
prêterez-vous  serment  que  ce  jeune  homme  est  un  ap- 
prenti qui  s'est  évadé  ? 

—  Monsieur ,  reprit  Peehles ,  qui  avait  pris  un  air 
respectueux  avec  le  juge  depuis  qu'il  avait  été  question 
de  lui  faire  donner  à  souper,  je  prêterai  tout  serment 
raisonnable.  Quand  une  cause  doit  être  décidée  d'après 
mon  serment ,  c'est  une  cause  gagnée.  Mais  la  proposi- 
tion que  Votre  Honneur  a  bien  voulu  me  faire  m'a  fait 
sentir  que  j'ai  le  ventre  creux  comme  un  tambour. 

—  Hé  quoi  !  on  vous  le  remplira  si  la  chose  est  pos- 
sible. Mais,  humph!  apprenez-moi  d'abord  si  ce  jeune 
homme  est  réellement  ce  qu'il  prétend  être.  Ho!  Nick, 
écrivez  sa  déposition. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  qu'il  a....  l'esprit  éventé; 
il  n'a  jamais  voulu  s'appliquer  à  l'étude.  En  un  mot,  il 
est  daft,  Votre  Honneur,  véritablement  daft. 

—  Daft!  humph!  que  voulez-vous  dire  par  daft?  Hé! 

—  J'entends  par  daft,  un  peu  timbré,  un  grain  de.... 
vous  m'entendez;  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  cela  : 
la  moitié  du  monde  croit  que  l'autre  moitié  est  daft. 
Moi-même  j'ai  trouvé  des  gens  qui  s'imaginaient  que 
j'étais  daft;  et,  quant  à  moi,  je  crois  que  notre  cour 
de  session  l'est  tout-à-fait ,  puisque  voilà  vingt  ans  qu'elle 
a  sous  les  yeux  la  grande  cause  Peebles  contre  Plain- 
stanes  ,  et  qu'elle  n'a  pas  encore  été  en  état  d'en  trouver 
le  fond. 

—  Je  n'entends  pas  un  mot  de  son  maudit  jargon , 
s'écria  le  juge  du  comté  de  Cumberland  en  se  tournant 
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vers  le  maître  de  la  maison  ;  hé!  voisin,  le  comprenez- 
vous?  humph  !  Que  veut-il  dire  par  daft? 

—  Il  veut  dire  fou,  répondit  le  Squire,  mis  hors  de 
garde  par  l'impatience  que  lui  causait  la  longueur  de 
cette  discussion. 

—  C'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  Peebles;  c'est-à-dire 
pas  tout-à-fait  fou  ,  seulement  un  peu... 

Il  s'interrompit  en  jetant  les  yeux  sur  celui  qui  venait 
de  parler,  et  en  paraissant  le  reconnaître  avec  un  air  de 
joie  et  de  surprise. 

—  Quoi  !  s'écria-t-jl ,  est-ce  bien  vous,  M.  Herries  de 
Birrenswork  ;  vous  en  chair  et  en  os?  Je  croyais  qu'il  y 
avait  long-temps  que  vous  aviez  été  pendu  à  Kenning- 
ton-Common  (i),  à  Hairbie  (2)  ou  dans  quelque  autre 
endroit,  après  le  jeu  que  vous  avez  joué  en  1745. 

—  Vous  vous  trompez ,  l'ami ,  répondit  brusquement 
M.  Herries,  dont  j'apprenais  enfin  le  nom  si  inopiné- 
ment. 

—  Du  diable!  si  je  me  trompe,  répondit  l'impertur- 
bable Pierre  Peebles;  je  vous  reconnais  parfaitement, 
car  vous  logiez  chez  moi  pendant  cette  grande  année 
1745.  Ce  fut  une  grande  année,  la  grande  rébellion 
éclata;  ma  cause,  la  grande  cause  Peebles  contre  Plain- 
stanes  fut  appelée  au  commencement  de  la  session 
d'hiver,  et  elle  allait  être  plaidée  s'il  n'y  avait  eu  un 
sursis  à  justice  occasioné  par  vos  cornemuses,  vos 
plaids  et  toutes  vos  sottises. 

(1)  Plaine  du  comte  de  Surrey,  où  e'tait  autrefois  un  gibet  poui 
les  criminels  du  comté.  — •  Ed. 

(2)  Lieu  près  de  Carliste,  où  l'on  exe'cutait  jadis  les  maraudeurs 
et  les  traîtres  au  roi. — Ed. 
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—  Je  vous  dis ,  répondit  Herries  avec  encore  plus 
d'humeur,  que  vous  me  confondez  avec  quelqu'un  des 
fantômes  de  votre  cerveau  dérangé. 

—  Parlez  en  homme  de  bon  sens  ,  M.  Herries  de  Bir- 
renswork ,  répliqua  Peebles  ;  ces  phrases-là  ne  sont  pas 
légales.  Parlez  suivant  les  formes  de  la  loi ,  où  je  vous 
souhaite  Je  bonjour.  Je  n'aime  pas  à  converser  avec  les 
gens  fiers,  monsieur,  quoique  je  sois  prêt  à  répondre  à 
quiconque  m'adresse  la  parole  d'une  manière  légale.  Si 
vous  voulez  que  nous  causions  des  anciens  temps,  et 
de  toutes  les  querelles  que  vous  et  le  capitaine  Red- 
gimlet  avez  eues  dans  ma  maison,  ainsi  que  du  baril 
d'eau-de-vie  que  vous  y  avez  bu  et  que  vous  n'avez 
jamais  payé;  car  à  cette  époque  j'en  étais  prodigue, 
quoique  j'en  aie  manqué  plus  d'une  fois  depuis  ce 
temps;  je  suis  disposé  à  perdre  une  heure  avec  vous 
quand  vous  voudrez.  Et  où  est  maintenant  le  capitaine 
Redgimlet  ?  Il  ne  valait  pas  mieux  que  vous ,  Birrens- 
work.  J'espère  que  vous  avez  obtenu  votre  pardon; 
d'ailleurs  on  ne  fait  plus  aujourd'hui  de  poursuites 
aussi  rigoureuses  que  par  le  passé  contre  ceux  qui  se 
sont  mêlés  de  cette  affaire  ;  il  n'est  plus  question  d'a- 
battre des  têtes  ni  d'allonger  des  cous.  Terrible  opéra- 
tion !  terrible!  Voulez-vous  goûter  mon  tabac? 

En  finissant  ces  propos  interrompus,  il  tendit  à  Her- 
ries sa  large  main  décharnée  en  lui  présentant  une  vaste 
tabatière  que  celui-ci,  après  avoir  écouté,  en  homme 
pétrifié,  ce  discours  débité  avec  un  ton  d'assurance, 
repoussa  avec  un  geste  dédaigneux  qui  fit  tomber  par 
terre  une  partie  du  tabac  qu'elle  contenait. 

—  Fort  bien!  fort  bien!  dit  Pierre  Peebles  sans  être 
déconcerté  par  ce  refus  ;  il  faut  laisser  un  homme  vo- 
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lontaire  agir  à  sa  volonté.  Mais,  ajouta-t-il  en  se  bais- 
sant pour  ramasser,  autant  qu'il  le  put,  le  tabac  ré- 
pandu sur  le  plancher,  vous  avez  beau  faire  le  fier  avec 
moi ,  je  n'ai  pas  le  moyen  de  perdre  mon  tabac. 

J'étais  tout  attention  pendant  cette  scène  aussi 
extraordinaire  qu'inattendue,  et  j'examinais,  autant 
que  mon  imagination  me  le  permettait,  l'effet  qu'elle 
produisait  sur  toutes  les  parties.  Il  était  évident  que 
noire  ami  Pierre  Peebles  avait  occasioné,  sans  y  songer, 
quelque  découverte  qui  changeait  quelque  chose  aux 
sentimens  de  M.  Foxley  et  de  son  greffier  à  l'égard  de 
M.  Herries  de  Birrenswork  ,  avec  lequel  ils  avaient 
paru  vivre  dans  une  intimité  parfaite  avant  qu'on  lui 
eût  donné  ce  nom.  Ils  causèrent  quelques  instans  à  voix 
fjasse,  et  après  avoir  examiné  quelques  papiers  que 
maître  Nicolas  tira  d'un  grand  porte-feuille  noir,  ils 
parurent  livrés  à  la  crainte  et  à  l'incertitude,  et  eurent 
l'air  de  ne  savoir  ce  qu'ils  devaient  faire. 

Herries,  plus  intéressant  pour  moi,  faisait  une  figure 
toute  différente.  Quelque  peu  de  ressemblance  que 
Pierre  Peebles  pût  avoir  avec  l'ange  Ituriel ,  la  conte- 
nance d'Herries,  sa  conduite  hautaine  et  dédaigneuse, 
la  contrariété  qu'il  éprouvait  en  se  voyant  découvert,  à 
ce  qu'il  semblait,  son  air  d'en  braver  les  conséquences, 
les  regards  qu'il  jetait  sur  le  magistrat  et  son  greffier 
pendant  qu'ils  étaient  en  consultation ,  et  qui  annon- 
çaient encore  plus  de  mépris  que  de  courroux  et  d'in- 
quiétude; tout,  à  mon  avis,  rappelait  ce  port  royal  et 
cette  splendeur  éclipsée  dont  le  poète  a  revêtu  le  roi  des 
puissances  de  l'air  au  moment  où  il  est  reconnu  aux 
portes  d'Eden. 

Comme  il  jetait  les  yeux  autour  de  lui ,  en  cherchant 
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à  leur  donner  l'expression  d'une  indifférence  hautaine, 
il  rencontra  les  miens,  et  je  crois  que  dans  le  premier 
moment  il  ne  put  soutenir  mes  regards.  Mais  il  reprit  à 
l'instant  son  intrépidité  naturelle  ,  et  me  lança  un  coup 
d'œil  accompagné  de  cette  contraction  des  muscles  de 
son  front  qui  y  forme  des  rides  si  effrayantes.  Je  tres- 
saillis; mais,  mécontent  de  ma  pusillanimité,  je  fixai 
mes  yeux  sur  lui  en  faisant  un  effort  pour  donner  à  ma 
physionomie  la  même  expression.  J'étais  en  face  d'une 
grande  glace  antique,  et  je  tressaillis  une  seconde  fois 
en  remarquant  dans  l'image  réfléchie  de  mes  traits  la 
ressemblance  réelle  ou  imaginaire  qu'ils  offraient  avec 
ceux  d'Herries.  Bien  certainement,  Alan,  mon  destin 
est  singulièrement  lié  à  celui  de  cet  homme  étrange  et 
mystérieux.  Mais  je  n'avais  pas  alors  le  temps  d'y  songer 
beaucoup,  car  la  conversation  qui  commença  exigeait 
toute  mon  attention. 

Après  un  intervalle  d'environ  cinq  minutes,  pendant 
lequel  personne  ne  semblait  savoir  ce  qu'il  voulait  dire, 
le  juge  adressa  la  parole  à  Herries.  Il  lui  parlait  avec 
embarras,  et  son  bégaiement,  et  les  longues  pauses  qui 
séparaient  chaque  membre  de  ses  phrases,  semblaient 
indiquer  que  celui  à  qui  il  parlait  lui  inspirait  quel- 
que crainte. 

—  Voisin  ,  lui  dit-il ,  je  n'aurais  pas  cru  cela  ;  ou 

humph!  si  j'avais  cru...  hé!  le  moins  du  monde,  que 
vous...  ho!  que  vous  fussiez  malheureusement  engagé... 
hé!  dans  cette  affaire  de  1745...  hem!  cela  était  assez 
vieux  pour  l'oublier. 

—  Est -il  donc  si  singulier  qu'un  homme  ait  pris 
part  à  l'affaire  de  1745?  dit  Herries  avec  un  calme  mé- 
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prisant;  je  crois  que  votre  père  suivit  Derwentwater 
en  1715. 

—  Et  perdit  la  moitié  de  son  bien ,  répondit  Foxley 
avec  plus  de  rapidité  que  de  coutume.  —  Oui ,  et  il 
manqua...  humph!  d'être  pendu  par-dessus  le  marché. 
Mais  ceci  est  une  autre  affaire;  car...  hum!  1715  n'est 

pas  1745.  D'ailleurs hé!  mon  père  obtint  sa  grâce, 

au  lieu  que  vous  n'avez  pas  obtenu  la  vôtre,  à  ce  que 
je  pense. 

—  Peut-être  vous  trompez  -  vous ,  répliqua  Herries 
avec  un  air  d'indifférence;  mais  si  je  ne  l'ai  pas  obtenue, 
je  suis  dans  le  cas  de  cinq  ou  six  autres  dont  le  gouver- 
nement ne  juge  pas  à  propos  de  s'occuper  aujourd'hui, 
pourvu  qu'ils  ne  causent  aucuns  troubles. 

—  Mais  vous  en  avez  causé,  monsieur,  dit  le  greffier 
Nicolas  Faggot,  qui,  en  raison  du  petit  emploi  dont  il 
était  revêtu  ,  se  croyait  obligé  de  montrer  un  grand  zèle 
pour  le  gouvernement.  M.  le  juge  Foxley  ne  peut  se 
charger  de  la  responsabilité  qu'il  encourrait  s'il  vous 
laissait  en  liberté,  maintenant  que  vos  nom  et  surnoms 
lui  sont  connus.  Il  existe  des  mandats  décernés  contre 
vous,  et  venus  des  bureaux  du  secrétaire  d'état. 

—  Rien  de  plus  invraisemblable,  M.  le  greffier,  ré- 
pondit Herries.  Hé!  qui  pourra  croire  qu'après  un  si 
long  intervalle  de  temps  le  secrétaire  d'état  songe  aux 
restes  infortunés  d'une  cause  perdue? 

—  Mais  si  cela  était,  reprit  le  greffier,  qui  semblait 
prendre  plus  de  confiance  en  voyant  le  calme  d'Herries; 
si  quelqu'un  par  sa  conduite,  et  en  mêlant  aux  vieilles 
affaires  de  nouveaux  sujets  de  mécontentement,  était 
devenu  suspect  au  gouvernement,  en  ce  cas  je  lui  con- 
seillerais, comme  le  parti  le  plus  sage,  de  se  livrer  pai 
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siblement  et  légalement  entre  les  mains  de  quelque  juge 
de  paix,  de  M.  Foxley,  par  exemple,  qui  procéderait 
régulièrement  à  l'instruction  de  l'affaire.  Je  ne  fais 
qu'une  supposition  de  cas ,  ajouta-t-il  en  examinant 
avec  une  sorte  de  crainte  l'effet  que  son  discours  pro- 
duirait sur  celui  auquel  il  était  adressé. 

—  Et  faisant  la  même  supposition  que  vous ,  M.  Fag- 
got,  répliqua  Herries  avec  autant  de  sang-froid,  je  vous 
dirai  que,  si  je  recevais  un  tel  avis,  je  demanderais  à 
voir  le  mandat  qui  autoriserait  un  procédé  si  scan- 
daleux. 

M.  Nicolas,  pour  toute  réponse,  lui  remit  un  papier, 
et  sembla  attendre  avec  inquiétude  ce  qui  en  résulte- 
rait. M.  Herries  l'examina  d'un  air  toujours  aussi  calme, 
et  ajouta  :  —  Et ,  si  l'on  me  présentait  un  pareil  chiffon 
dans  ma  propre  maison  ,  je  le  jetterais  au  feu,  et  M.  Fag- 
got  ensuite. 

Ces  paroles  furent  suivies  de  l'action  qu'elles  indi- 
quaient. Il  jeta  d'une  main  le  mandat  dans  le  feu,  et  de 
l'autre  saisit  le  greffier  à  la  poitrine  avec  une  force  irré- 
sistible, tandis  que  Faggot ,  qui  n'avait  ni  la  vigueur, 
ni  l'énergie  dont  il  aurait  eu  besoin  pour  lutter  contre 
lui ,  tremblait  comme  une  perdrix  sous  la  serre  d'un 
épervier.  Il  en  fut  pourtant  quitte  pour  la  peur  ;  car 
Herries,  croyant  lui  avoir  fait  sentir  suffisamment  la 
force  de  son  bras,  le  lâcha  avec  un  sourire  méprisant. 

—  Violence!  voie  de  fait  !  rébellion!  révolte!  s'écria 
Pierre  Peebles,  scandalisé  en  voyant  la  loi  insultée  en 
la  personne  de  Nicolas  Faggot.  —  Mais  ses  faibles  accens 
furent  étouffés  sous  la  voix  de  tonnerre  de  M.  Herries , 
qui,  appelant  Cristal  Nixon,  lui  ordonna  de  conduire 
a  la  cuisine  ce  fou  tapageur,  de  lui  remplir  le  ventre, 

10. 
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de  lui  donner  une  guinée,  et  de  le  mettre  à  la  porte. 
D'après  de  pareilles  injonctions ,  le  pauvre  Pierre  Péc- 
ules se  laissa  emmener  sans  difficulté. 

Herries  se  tourna  alors  vers  le  juge,  dont  le  visage 
avait  perdu  sa  couleur  rubiconde  pour  prendre  la 
même  pâleur  que  celui  de  son  greffier  décontenancé. 
—  Mon  ancien  voisin ,  lui  dit  -  il ,  vous  êtes  venu  ici  à 
ma  requête  et  en  ami ,  pour  convaincre  ce  jeune  homme 
opiniâtre  du  droit  que  j'ai  sur  sa  personne  en  ce  mo- 
ment. Je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas  dessein  de  cher- 
cher dans  votre  visite  un  prétexte  pour  m'inquiéter  sur 
tout  autre  objet.  Personne  n'ignore  que,  depuis  bien 
des  mois,  pour  ne  pas  dire  bien  des  années,  j'ai  vécu 
en  liberté  dans  ces  comtés  du  nord  de  l'Angleterre,  et 
qu'il  eût  été  bien  facile  de  me  faire  arrêter  si  l'intérêt 
de  l'état  l'eût  exigé,  ou  que  ma  conduite  l'eût  mérité. 
Mais  nul  magistrat  anglais  n'a  été  assez  peu  généreux 
pour  inquiéter  un  homme  infortuné,  sous  prétexte  d'o- 
pinions politiques  et  de  querelles  terminées  par  le  suc- 
cès des  autorités  actuelles.  Je  me  flatte  donc ,  mon  bon 
ami,  que  vous  ne  chercherez  pas  à  vous  mettre  en  dan- 
ger vous-même  en  envisageant  ce  qui  me  concerne  sous 
un  autre  point  de  vue  que  vous  ne  l'avez  fait  depuis 
que  nous  nous  connaissons. 

Le  juge  répondit  avec  plus  de  promptitude  et  de  cou- 
rage que  de  coutume. 

—  Hem  !  voisin  Ingoldsby,  dit-il ,  ce  que  vous  dites 
est  en  quelque  sorte  vrai.  Quand  vous  alliez  et  veniez 
aux  marchés,  aux  foires,  aux  courses  de  chevaux,  aux 
combats  de  coqs,  aux  parties  de  chasse,  humph  !  je 
n'avais  ni  envie  ni  besoin  de  chercher  à  dissiper  le  mys- 
tère qui  vous  entourait  ;  car,  hé  !  tant  que  vous  étiez  un 
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bon  compagnon  de  chasse  et  de  table,  je  ne  croyais  pas 
nécessaire  de  pénétrer  dans  vos  affaires  particulières. 
Si  je  pensais  que  vous  pouviez  avoir  été...  hum  !  un  peu 
malheureux  dans  vos  entreprises,  dans  vos  liaisons,  et 
(|ue  cette  circonstance  vous  obligeait  à  vivre  d'une  ma- 
nière retirée  et  mystérieuse,  oh!  quel  plaisir  aurais-je 
pu  trouver  à  aggraver  votre  situation  en  exigeant  de 
vous  des  explications  qu'il  est  quelquefois  plus  facile  de 
demander  que  de  donner?  Mais,  hum  !  quand  il  existe 
des  mandats  contenant  des  noms  et  surnoms  certifiés 
par  témoins  ;  quand  il  s'agit  d'un  homme,  hem  !  accusé 
(  mal  à  propos,  j'espère)  d'avoir  profité  de  nouveaux 
mécontentemens  pour  faire  renaître  une  discorde  civile, 
ah!  le  cas  n'est  plus  le  même,  et  il  faut,  humph  !  que 
je  fasse  mon  devoir. 

Le  juge  se  leva  en  finissant  son  discours,  et  prit  un 
air  aussi  brave  qu'il  lui  fut  possible.  Jugeant  le  moment 
favorable  pour  ma  délivrance ,  j'allai  me  placer  à  côté 
du  juge  et  de  son  greffier,  et  je  dis  à  demi-voix  à  M.  Fox- 
ley  qu'il  pouvait  compter  que  je  le  soutiendrais.  Mais 
M.  Herries  ne  fit  que  rire  de  notre  attitude  menaçante. 

—  Mon  bon  voisin  ,  dit  -  il  au  juge ,  vous  venez  de 
parler  de  témoins.  Regardez-vous  ce  fou,  ce  mendiant 
comme  un  témoin  admissible  en  pareille  affaire? 

—  Mais  vous  ne  niez  pas  que  vous  ne  soyez,  humph! 
M.  Herries  de  Birrenswork,  dont  il  est  question  dans 
le  mandat  du  secrétaire  d'état. 

—  Comment  puis-je  rien  affirmer  ou  nier  à  ce  sujet? 
le  mandat  dont  vous  parlez  n'a  plus  d'existence.  Ses 
cendres  ont  été  dispersées  par  les  quatre  vents  du  ciel, 
comme  l'auraient  été  celles  du  prétendu  traître  qu'il 
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menaçait.  Vous  ne  pouvez  me  justifier  maintenant  d'au- 
cun mandat. 

—  Mais  vous  ne  niez  pas  que  vous  ne  soyez  l'individu 
désigné  dans  le  mandat,  hum!  et  que  le  mandat  ait  été 
détruit  par  votre  propre  fait. 

—  Je  ne  désavouerai  ni  mon  nom,  ni  mes  actions, 
M.  Foxley,  quand  des  autorités  compétentes  m'en  de- 
manderont compte;  mais  je  résisterai  à  toute  tentative 
impertinente  pour  pénétrer  dans  les  motifs  de  ma  con- 
duite, ou  pour  s'emparer  de  ma  personne.  J'y  suis  tout 
préparé;  et  j'espère  que  vous,  mon  bon  voisin  et  com- 
pagnon de  chasse,  et  mon  ami  M.  Nicolas  Faggot,  vous 
croirez  avoir  suffisamment  rempli  vos  devoirs  envers  le 
roi  George  et  son  gouvernement,  vous  par  le  discours 
pathétique  que  vous  venez  de  m'adresser,  lui  pour  l'avis 
charitable  qu'il  m'a  donné  de  me  livrer  moi-même  entre 
vos  mains. 

Le  ton  froid  et  ironique  avec  lequel  il  parlait,  le  re- 
gard fier  et  l'attitude  noble  qui  exprimaient  une  con- 
fiance entière  en  la  supériorité  de  sa  force,  parurent 
mettre  le  comble  à  l'indécision  qu'avaient  déjà  montrée 
ceux  à  qui  il  s'adressait. 

Le  juge  regarda  le  greffier,  le  greffier  regarda  le  juge. 
Le  premier  dit  :  ha!  hé!  sans  pouvoir  articuler  une  syl- 
labe de  plus.  Le  second  ajouta  :  —  Le  mandat  étant 
détruit,  M.  le  juge ,  je  présume  que  vous  n'avez  pas  des- 
sein de  procéder  à  l'arrestation  ? 

—  Hem  !  je  crois  ,  Nick,  que...  humph!  cela  ne  serait 
pas  tout-à-fait  prudent.  Et  comme  l'affaire  de  174^  est 
une  vieille  affaire,  et  que  mon  ami  que  voici,  hé  !  recon- 
naîtra son  erreur,  c'est-à-dire  ,  ho  !  s'il  ne  l'a  pas  encore 
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reconnue,  et  renoncera  au  pape,  au  diable  et  au  Pré- 
tendant, humph!  soit  dit  sans  vous  offenser,  voisin;  je 
pense  qu'attendu  que  nous  n'avons  ni  constables  ,  ni 
officiers  de  police,  ni  rien  de  semblable,  le  mieux  que 
nous  puissions  faire  c'est  de  monter  à  cheval ,  et  de  fer- 
mer les  yeux  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  une  décision  très-judicieuse,  dit  celui  qu'elle 
intéressait  le  plus  ;  mais,  avant  de  partir,  j'espère  que 
vous  vous  rafraîchirez ,  et  que  nous  nous  quitterons 
bons  amis. 

—  Ma  foi,  dit  le  juge  en  s'essuyant  le  front,  notre 
affaire  a  été...  hum!...  a  été  un  peu  chaude. 

—  Cristal  Nixon  !  s'écria  M.  Herries ,  apportez-nous 
un  bol  capable  de  rafraîchir  tous  les  juges  de  paix  du 
comté. 

Pendant  que  Cristal  exécutait  cet  ordre,  il  y  eut  un 
intervalle  de  silence  dont  je  tâchai  de  profiter  pour 
ramener  la  conversation  sur  ce  qui  me  concernait. 

—  Monsieur,  dis -je  au  juge  Foxley,  je  n'ai  aucun 
intérêt  direct  à  la  discussion  que  vous  venez  d'avoir 
avec  M.  Herries.  Seulement  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  faire  observer  que  vous  me  laissez,  moi  sujet  loyal 
du  roi  George,  prisonnier  malgré  moi  d'un  homme 
que  vous  avez  des  raisons  pour  regarder  comme  ennemi 
de  la  maison  d'Hanovre.  Je  vous  demande  humblement 
si  cette  conduite  n'est  pas  contraire  à  vos  devoirs 
comme  magistrat?  Je  vous  prie  donc  de  faire  sentir  à 
M.  Herries  qu'il  agit  envers  moi  de  la  manière  la  plus 
illégale;  et  veuillez  prendre  des  mesures  pour  me  tirer 
de  ses  mains  sur-le-champ,  ou  du  moins  aussitôt  que 
vous  le  pourrez,  après  être  sorti  d'ici. 

—  Jeune  homme,  me  répondit  le  juge,  je  vous  prie 
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de  vous  souvenir...  hé!...  que  vous  êtes  sous  le  pouvoir... 
sous  le  pouvoir  légal  de  votre  tuteur. 

—  Il  le  prétend,  répliquai  -je  ;  mais  il  ne  rapporte 
aucune  preuve  pour  appuyer  cette  prétention  absurde; 
et,  quand  il  aurait  effectivement  ce  titre,  étant  traître 
à  son  roi,  et  n'ayant  pas  obtenu  sa  grâce,  il  en  serait 
déchu  de  droit.  Je  vous  prie  donc,  M.  le  juge,  et  vous 
aussi,  M.  le  greffier,  sur  votre  responsabilité  person- 
nelle, de  prendre  ma  situation  en  considération,  et  de 
m'accorder  votre  secours. 

—  Voilà  un  jeune  homme,  dit  le  juge  d'un  air  fort 

embarrassé,  qui  pense  que  j'ai  dans  la  tète humphî 

tous  les  statuts  des  lois  anglaises,  et  dans  ma  poche 

hé  ! un  bataillon  de  constables  pour  les  faire  exécu- 
ter. A  quoi  servirait  mon  intervention?  Mais...  hem  !  je 
vais  parler  pour  vous  à  votre  tuteur. 

Il  prit  à  part  M.  Herries,  sembla  lui  parler  avec  quel- 
que vivacité;  et  ce  genre  d'intervention  était  peut-être, 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  tout  ce 
que  j'avais  droit  d'espérer  de  lui. 

Tout  en  s'entretenant,  ils  jetaient  souvent  les  yeux 
sur  moi.  Lorsque  Cristal  Nixon  arriva,  apportant  un 
bol  énorme  rempli  de  la  liqueur  que  son  maître  lui  avait 
demandée,  Herries  se  détourna  de  M.  Foxley  avec  un 
air  d'impatience,  en  lui  disant  avec  emphase  :  —  Je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  n'avez  pas 
îe  moindre  sujet  d'avoir  aucune  appréhension  relative- 
ment à  lui.  S'approchant  alors  de  la  table,  il  remplit 
quatre  verres,  en  prit  un,  dit  tout  haut,  employant  la 
langue  des  montagnards  ,  slaint  an  rey  !  et  en  présenta 
un  autre  au  juge  Foxley ,  qui ,  ne  voulant  pas  s'exposer 
à  boire  à  la  santé  du  Prétendant  en  faisant  raison  à  ce 
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toast,  vida  son  verre  tout  d'un  trait  en  buvant  à  celle 
de  M.  Herries. 

Le  greffier  suivit  l'exemple  du  juge,  et  je  me  décidai 
à  les  imiter;  car  s'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  le 
chagrin  altère,  je  sentais  que  l'inquiétude  et  la  crainte 
produisaient  au  moins  le  même  effet.  En  un  mot,  nous 
épuisâmes  la  composition  d'ale,  de  vin  de  Sherry  (1), 
de  jus  de  citron  ,  de  muscade  et  d'autres  bonnes  choses 
qui  remplissaient  l'énorme  bol  d'argent,  sur  la  surface 
de  laquelle  on  voyait  surnager,  suivant  l'usage,  la  rôtie 
et  l'orange  grillée,  et  nous  pûmes  lire  les  vers  célèbres 
du  docteur  Byrom ,  qui  étaient  gravés  au  fond  : 

Dieu  bénisse  le  roi ,  défenseur  de  la  foi  l 
Dieu  bénisse...  je  puis  le  désirer  sans  crime 
Celui  qui  se  prétend  monarque  légitime. 

—  Oui  ;  mais  lequel  des  deux  est  prétendant  ou  roi  ? 

—  Dieu  nous  bénisse  tous!  c'en  est  assez  pour  moi. 

J'eus  tout  le  temps  d'étudier  cette  inspiration  de  la 
muse  jacobite ,  pendant  que  M.  Foxley  remplissait  le 
cérémonial  fastidieux  de  prendre  congé  de  son  hôte. 
Les  adieux  de  M.  Faggot  furent  moins  cérémonieux  ; 
car  je  soupçonne  qu'il  se  passa  entre  lui  et  M.  Herries 
autre  chose  que  de  stériles  complimens  ,  puisque  je  vis 
celui-ci  lui  glisser  dans  la  main  un  morceau  de  papier 
très-fin ,  destiné  peut-être  à  servir  de  réparation  pour 
la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait  brûlé  le  mandat ,  et 
appréhendé  rudement  à  la  gorge  le  respectable  ministre 
de  la  loi  qui  le  lui  présentait.  Je  remarquai  même  qu'il 
fit  secrètement  cet  acte  de  repentir,  et  de  manière  à  ne 
pas  être  aperçu  par  le  juge. 

(ï)  Vin  de  Xérès.  — Ed. 
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Quand  tous  ces  arrangemens  furent  terminés,  on  se 
sépara;  et  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  formalités 
de  la  part  de  M.  Foxley ,  qui ,  en  faisant  ses  adieux  à 
M.  Herries ,  prononça  ces  mots  remarquables  : 

—  Je  suppose  ,  hem  !  que  vous  n'avez  pas  dessein  de 
rester  long-temps  dans  ce  canton. 

—  Non,  quant  à  présent,  vous  pouvez  en  être  sûr  : 
j'ai  de  bonnes  raisons  pour  m'en  éloigner.  Mais  je  ne 
doute  pas  que  mes  affaires  ne  s'arrangent  bientôt ,  et 
nous  ne  tarderons  pas  à  faire  encore  des  parties  de 
chasse  ensemble. 

Il  sortit  pour  accompagner  le  juge  jusqu'à  la  porte 
de  la  cour,  et  en  sortant  il  ordonna  à  Cristal  Naxon  de 
me  reconduire  dans  mon  appartement.  Je  savais  qu'il 
serait  inutile  de  résister  à  ce  fonctionnaire  bourru,  ou 
de  chercher  à  le  gagner;  j'obéis  donc  en  silence,  et  je 
me  retrouvai  prisonnier  dans  ma  chambre. 


CHAPITRE  VI II. 
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Je  consacrai  plus  d'une  heure,  après  être  rentré  dans 
ma  chambre,  à  retracer  par  écrit  les  événemens  singu- 
liers dont  je  venais  d'être  témoin.  Il  me  sembla  alors 
que  je  pouvais  hasarder  quelques  conjectures  touchant 
le  caractère  de  M.  Herries,  sur  le  nom  et  la  situation 
duquel  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait  enfin  jeté 
beaucoup  de  jour.  Ce  doit  être  sans  doute  un  de  ces 
jacobites  fanatiques  qui ,  il  n'y  a  pas  encore  vingt  ans 
ébranlèrent  le  trône  de  la  Grande-Bretagne,  et  dont 
quelques-uns,  quoique  leur  parti  devienne  tous  les 
jours  plus  faible  et  moins  nombreux,  conservent  encore 
la  pensée  de  renouveler  d'inutiles  efforts.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  ressemble  nullement  aux  zélés  jacobites  que 
mon  heureuse  étoile  m'a  fait  rencontrer  jusqu'à  ce  jour: 
je  me  souvenais  de  vieilles  dames  de  bonne  famille,  qui , 
en  prenant  leur  thé,  et  de  vieux  lairds  à  cheveux  gris, 
qui,  en  buvant  leur  punch,  avaient  tenu  devant  moi  des 
propos  dont  le  sens  indiquait  une  haute  trahison  fort 
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innocente;  les  unes  se  vantant  d'avoir  dansé  dans  quelque 
bal  avec  le  Chevalier,  les  autres  se  glorifiant  de  leurs 
prouesses  à  Preston  ,  à  Clifton  et  à  Falkirk  (i). 

Le  mécontentement  de  pareilles  personnes  avait  trop 
peu  d'importance  pour  exciter  l'attention  du  gouverne- 
ment; mais  j'avais  entendu  dire  qu'il  existait  encore 
des  partisans  de  la  famille  des  Sluarts ,  d'un  caractère 
plus  entreprenant  et  plus  dangereux  ;  des  hommes  qui, 
à  l'aide  de  l'or  qu'ils  recevaient  de  Rome,  se  glissaient 
en  secret,  et  sous  toute  sorte  de  déguisemens,  dans 
toutes  les  classes  de  la  société ,  et  cherchaient  à  y  entre- 
tenir le  zèle  expirant  de  leur  parti. 

Je  n'eus  aucune  difficulté  à  assigner  à  ce  M.  Herries 
un  rang  éminent  parmi  cette  classe  d'êtres  dont  l'exis- 
tence et  les  manœuvres  ne  peuvent  être  révoquées  en 
doute  que  par  ceux  qui  ne  considèrent  que  la  superficie 
des  choses;  car  l'énergie  de  son  ame,  la  vigueur  de  son 
corps  et  l'activité  de  son  esprit  semblent  le  rendre  par- 
ticulièrement propre  à  jouer  ce  rôle  dangereux.  Je  savais 
d'ailleurs  que  sur  les  frontières,  tant  du  côté  de  l'An- 
gleterre que  de  celui  de  l'Ecosse,  il  se  trouve  encore 
un  si  grand  nombre  de  partisans  de  la  dynastie  détrô- 
née, qu'un  homme  dévoué  à  ce  parti  peut  y  résider  en 
toute  sûreté,  à  moins  que  le  gouvernement  ne  mette 
un  intérêt  tout  particulier  à  s'assurer  de  sa  personne  ; 
et,  même  en  ce  cas,  il  peut  encore  se  tirer  d'affaire  bien 
souvent,  soit  par  un  avis  qui  lui  est  donné  à  propos  , 
soit,  comme  dans  le  cas  de  M.  Foxley ,  par  la  répugnance 
qu'ont  les  magistrats  de  province  à  intervenir  dans  une 

(i)   Les    trois   batailles   où   la  victoire  parut   ouvrir  à  Charles 
Edouard  le  chemin  d'une  restauration.  Voir  Waverley.  —  Ed. 
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poursuite  qu'on  regarde  aujourd'hui  comme  un  acte  de 
haine  et  de  vengeance  dirigé  contre  un  infortuné. 

Cependant  des  bruits  qui  ont  couru  depuis  quelque 
temps,  et  qui  représentaient  la  nation,  ou  du  moins 
quelques  provinces,  comme  dans  un  état  de  méconten- 
tement et  d'agitation  occasioné  par  différentes  causes, 
et  surtout  par  le  peu  de  popularité  de  l'administration 
actuelle,  ont  pu  faire  croire  à  ces  perturbateurs  du 
repos  public  que  l'instant  était  favorable  pour  recom- 
mencer leurs  intrigues,  tandis  que,  d'une  autre  part, 
le  gouvernement,  dans  un  tel  moment  de  crise,  pouvait 
être  moins  disposé  à  les  regarder  avec  le  mépris  qui , 
quelques  années  auparavant ,  aurait  suffi  pour  leur  pu- 
nition. 

Qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  téméraires  et  assez 
insensés  pour  prodiguer  leur  fortune  et  leur  sang  en  fa- 
veur d'une  cause  désespérée,  ce  n'est  pas  une  chose 
neuve,  l'histoire  fournit  maint  exemple  d'un  pareil  dé- 
vouement. Que  M.  Herries  soit  un  de  ces  enthousiastes, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  moins  évident  ;  mais  tout  cela  n'ex- 
plique pas  sa  conduite  à  mon  égard.  S'il  avait  voulu  faire 
de  moi  un  prosélyte,  la  violence  et  la  contrainte  étaient 
des  moyens  qui  ne  pouvaient  réussir  avec  un  esprit  gé- 
néreux ;  mais,  quand  même  tel  serait  son  but,  à  quoi 
pourrait,  lui  servir  de  gagner  à  son  parti  un  homme  qui 
n'aurait  uniquement  que  sa  personne  à  offrir  pour  sou- 
tenir une  querelle  dont  il  consentirait  à  faire  la  sienne? 
Il  avait  prétendu  avoir  sur  moi  les  droits  d'un  tuteur; 
il  avait  plus  que  donné  à  entendre  que  j'étais  dans  une 
situation  d'esprit  qui  exigeait  l'exercice  de  cette  auto- 
rité. Cet  homme,  si  opiniâtre  dans  ses  projets,  et  pa- 
raissant disposé  à  soutenir  lui  seul  une  cause  qui  a  été 
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la  ruine  de  tant  d'autres,  était-il  donc  celui  qui  avait  le 
pouvoir  de  décider  de  mon  destin  ?  Était-ce  de  sa  part 
que  j'avais  à  craindre  ces  dangers  dont  on  avait  voulu 
nie  mettre  à  l'abri  en  me  faisant  élever  avec  tant  de  mys- 
tère et  de  précautions  ? 

Et  si  cela  était ,  de  quelle  nature  étaient  les  droits 
qu'il  prétendait  faire  valoir?  Les  tenait-il  de  la  parenté? 
Partagerais-je  le  sang  et  peut-être  les  traits  de  cet  être 
singulier?  Tout  étrange  que  cela  puisse  paraître,  le  fré- 
missement involontaire  qui  m'agita  au  moment  où  cette 
idée  s'offrit  à  mon  imagination  était  mêlé  d'un  senti- 
ment secret  de  surprise,  de  terreur  et  presque  de  plaisir. 
Te  me  rappelai  la  réflexion  de  mes  traits  dans  une  glace, 
à  un  instant  remarquable  de  la  scène  à  laquelle  je  venais 
d'assister  ;  je  courus  dans  ma  première  chambre  con- 
sulter un  miroir,  et  vérifier  s'il  m'était  possible  de  don- 
ner à  mon  front  cette  expression  qui  paraissait  si  terrible 
sur  celui  d'Herries.  Mais  ce  fut  en  vain  que  je  fronçai 
les  sourcils,  et  que  je  cherchai  à  me  creuser  des  rides  de 
mille  manières ,  je  fus  obligé  de  conclure  ou  que  la  mar- 
que que  j'avais  cru  voir  sur  mon  front  était  imaginaire  , 
ou  qu'elle  ne  pouvait  être  produite  par  un  effort  volon- 
taire ;  ou  enfin,  ce  qui  me  parut  plus  vraisemblable, 
que  la  ressemblance  qui  m'avait  frappé  était  du  genre  de 
celles  que  l'imagination  découvre  dans  les  cendres  d'un 
foyer,  ou  dans  les  veines  variées  du  marbre,  distinctes 
au  premier  instant,  obscures  ou  invisibles  celui  d'après, 
suivant  les  combinaisons  des  lignes  qui  frappent  les  yeux  , 
ou  qui  font  impression  sur  l'esprit. 

Tandis  que  j'étais  à  me  mouler  le  visage  comme  un 
acteur  qui  veut  se  donner  un  bon  masque  ,  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et  Dorcas  entra.  Honteux  et  piqué 
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d'être  surpris  clans  cette  singulière  occupation ,  je  me 
tournai  brusquement  vers  elle,  et  je  suppose  que  le  ha- 
sard produisit  sur  mes  traits  l'expression  que  je  cher- 
chais à  leur  donner. 

Dorcas  recula  d'étonnement.  —  Ne  me  regardez  donc 
pas  comme  cela!  s'écria- 1- elle,  je  vous  en  prie  pour 
l'amour  du  ciel!  vous  ressemblez  au  Squire  comme... 
Mais  le  voici  qui  vient,  ajouta-t-elle  en  s'enfuyant  ;  et, 
si  l'on  en  voulait  trouver  un  troisième  qui  sût  froncer 
le  sourcil  comme  vous  deux,  ce  ne  serait  qu'au  diable 
qu'on  pourrait  s'adresser. 

A  peine  avait-elle  proféré  ces  paroles  en  se  retirant, 
que  M.  Herries  entra.  Il  s'arrêta  en  remarquant  que, 
fixés  encore  sur  la  glace ,  mes  yeux  cherchaient  à  re- 
trouver sur  mon  front  quelques  traces  de  l'expression 
qui  avait  sans  doute  effrayé  Dorcas.  Il  sembla  deviner 
ce  qui  se  passait  dans  mon  esprit,  car,  lorsque  je  me 
tournai  vers  lui ,  il  me  dit:  —  N'en  doutez  pas ,  la  marque 
fatale  qui  distingue  notre  race  est  imprimée  sur  votre 
front,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  maintenant  aussi  distincte 
qu'elle  le  deviendra  quand  l'âge,  les  chagrins,  les  pas- 
sions et  le  repentir  y  auront  creusé  leurs  rides. 

—  Homme  mystérieux,  lui  répondis-je,  je  ne  sais  de 
quoi  vous  me  parlez.  Il  règne  dans  vos  discours  autant 
d'obscurité  que  dans  vos  projets. 

—  Asseyez-vous  donc,  répliqua-t-il ,  et  écoutez-moi. 
Je  soulèverai,  du  moins  à  cet  égard,  le  voile  dont  vous 
vous  plaignez  ;  mais  il  ne  vous  laissera  voir  que  crime 
et  douleur,  —  un  crime  suivi  d'un  étrange  châtiment, 
et  une  douleur  dont  la  Providence  a  imposé  le  triste 
héritage  à  une  famille  malheureuse. 

Il  garda  le  silence  un  instant,  et  commença  ensuite 

1 1. 
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son  récit  du  ton  d'un  homme  qui,  quelque  éloignés  que 
fussent  les  événemens  qu'il  racontait,  y  prenait  pour- 
tant l'intérêt  le  plus  vif.  Sa  voix,  toujours  forte  et  so- 
nore, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ajoutait  à  l'effet  de 
son  récit;  et  je  vais  tâcher,  en  l'écrivant,  d'employer, 
autant  qu'il  me  sera  possible,  les  termes  dont  il  se  servit. 

—  Ce  n'est  pas  depuis  peu  que  nos  voisins  les  Anglais 
ont  appris  que  le  meilleur  moyen  qu'ils  pussent  adopter 
pour  vaincre  leurs  voisins  indépendans  était  de  semer 
parmi  eux  la  division  et  de  faire  naître  la  guerre  civile. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  dans  quel  état  de 
servitude  l'Ecosse  se  trouva  réduite  par  les  malheu- 
reuses guerres  qui  eurent  lieu  entre  les  factions  de 
Bruce  et  de  Baliol  ;  vous  savez  qu'après  que  l'Ecosse 
eut  été  délivrée  d'un  joug  étranger  par  la  valeur  de 
l'immortel  Bruce,  tous  les  fruits  du  triomphe  de  Ban- 
nockburn  (1)  furent  perdus  par  les  défaites  de  Dupplin 
et  d'Halidon ,  et  qu'Edouard  Baliol ,  le  favori  et  le  feu- 
dataire  du  monarque  anglais  qui  portait  le  même  nom, 
sembla  pendant  quelque  temps  jouir  de  la  possession 
incontestée  du  trône  naguère  occupé  par  le  plus  grand 
général  et  le  prince  le  plus  sage  de  l'Europe.  Mais  l'ex- 
périence de  Bruce  n'était  pas  morte  avec  lui.  Il  restait 
des  compagnons  de  ses  travaux  guerriers,  et  tous  se 
rappelaient  les  heureux  efforts  par  lesquels,  dans  des 
circonstances  si  désavantageuses,  il  avait  réussi  à  déli- 
vrer l'Ecosse. 

L'usurpateur,  Edouard  Baliol,  faisait  une  orgie  avec 
quelques-uns  de  ses  favoris  dans  le  château  d'Annan  , 

(i)  Voyez   le   dernier  ebant  du   Lord  des  Iles,    et  les  notes  à 
l'appui.  —  Ed. 
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quand  il  y  fut  surpris  tout  à  coup  par  une  troupe  d'é- 
lite de  patriotes  insurgés.  Leurs  chefs  étaient  Douglas , 
Randolphe,  le  jeune  comte  de  Moray ,  et  sir  Simon 
Fraser;  leur  succès  fut  si  complet,  que  Baliol  ne  dut  la 
vie  qu'au  parti  qu'il  prit  de  s'enfuir,  à  demi  vêtu,  sur 
un  cheval  qu'on  n'eut  pas  même  le  temps  de  seller.  Il 
était  important  de  s'emparer  de  sa  personne,  et  il  fut 
poursuivi  de  près,  dans  sa  fuite,  par  un  vaillant  cheva- 
lier, d'origine  normande,  dont  la  famille  était  établie 
depuis  long-temps  sur  ces  frontières.  Le  nom  normand 
de  cette  famille  était  Fitz-Aldin  ;  mais  le  carnage  que  ce 
chevalier  fit  des  Anglais,  et  la  répugnance  qu'il  avait 
montrée  à  leur  faire  quartier  pendant  les  guerres  san- 
glantes de  ce  temps,  lui  firent  donner  le  surnom  de 
Redgauntlet  (1),  qu'il  transmit  à  sa  postérité. 

—  Redgauntlet!  répétai-je  involontairement. 

—  Oui,  dit  mon  prétendu  tuteur  en  fixant  sur  moi 
des  yeux  perçans  ;  ce  nom  réveille-t-il  quelques  idées 
dans  votre  imagination  ? 

—  Aucune,  lui  répondis-je,  si  ce  n'est  que  je  l'ai  en- 
tendu donner,  il  n'y  a  pas  long-temps ,  au  héros  d'une 
légende  merveilleuse. 

—  Il  en  court  beaucoup  d'étranges  sur  cette  famille  , 
répliqua-t-il  ;  et  il  reprit  le  fil  de  son  histoire. 

—  Alberic  Redgauntlet,  le  premier  de  cette  maison 
qui  fut  nommé  ainsi,  était,  comme  on  peut  le  juger 
d'après  un  tel  nom ,  d'un  caractère  farouche  et  impla- 
cable, et  des  querelles  de  famille  aigrirent  encore  cette 
disposition  naturelle.  Un  fils  unique,  alors  âgé  de  dix- 
huit  ans ,  avait  tellement  l'esprit  impérieux  de  son  père , 

(1)  Ganlelet-Rouge  ,  ou  Gantelel-Sanglafit.  —  En. 
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que,  ne  pouvant  supporter  aucune  espèce  de  con- 
trainte, il  secoua  le  joug  cle  l'autorité  paternelle,  quitta 
sa  famille,  abjura  ses  opinions  politiques,  et  attira  sur 
lui  son  éternel  courroux  en  se  joignant  aux  partisans  de 
Baliol.  On  dit  que  son  père,  dans  un  accès  de  fureur, 
maudit  son  fils  dégénéré,  et  jura  que,  s'il  le  rencon- 
trait jamais,  il  périrait  de  sa  main.  Cependant  la  Provi- 
dence sembla  lui  promettre  de  le  dédommager  de  la 
perte  d'un  fils,  son  épouse,  après  bien  des  années,  se 
trouvant  dans  une  situation  à  lui  faire  espérer  un  héri- 
tier qui  serait  peut-être  plus  docile. 

Mais  l'intérêt  que  lui  inspirait  la  position  délicate  de 
son  épouse  ne  put  l'empêcher  de  prendre  part  à  l'entre- 
prise de  Douglas  et  de  Moray.  11  avait  été  le  plus  ardent 
à  l'attaque  du  château,  et  il  fut  un  des  premiers  qui  se 
mirent  à  la  poursuite  de  Baliol ,  massacrant  ou  mettant 
en  fuite  le  petit  nombre  de  partisans  hardis  qui  cher- 
chaient à  couvrir  la  fuite  de  l'usurpateur. 

Lorsqu'ils  eurent  été  mis  en  déroute  et  taillés  en 
pièces,  le  formidable  Redgauntlet,  ennemi  mortel  de  la 
maison  de  Baliol ,  n'était  plus  éloigné  de  l'usurpateur 
fugitif  que  d'environ  deux  fois  la  longueur  de  sa  lance , 
dans  un  défdé  étroit ,  quand  un  jeune  homme  ,  un  des 
derniers  qui  restaient  près  de  Baliol,  se  jeta  entre  eux, 
soutint  le  choc  d'Alberic,  et  fut  désarçonné.  Son  casque 
se  détacha,  et  les  rayons  du  soleil  qui  se  levait  alors  sur 
le  Solway  firent  reconnaître  à  Redgauntlet  les  traits  de 
son  fils  désobéissant,  portant  les  couleurs  de  l'usur- 
pateur. 

Il  voyait  son  fils  renversé  devant  les  pieds  de  son 
cheval,  mais  il  voyait  aussi  Baliol,  l'usurpateur  de  la 
ronronne  d'Ecosse,  qui,  encore  à  sa  portée,  n'était  se- 
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paré  de  lui  que  par  le  corps  du  jeune  Ecossais  étendu 
sur  le  sable.  Sans  s'arrêter  pour  savoir  si  Edouard  était 
blessé ,  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval  pour  lui 
faire  franchir  le  corps  du  jeune  homme;  malheureuse- 
ment il  n'y  réussit  pas.  Le  coursier  s'élança ,  mais  un 
de  ses  pieds  de  derrière  frappa  le  fils  au  front,  à  l'instant 
où  il  cherchait  à  se  relever.  Le  coup  fut  mortel.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  la  poursuite  cessa,  et  que  Baliol 
s'échappa. 

Quelque  farouche  que  fût  Redgauntlet,  à  ce  qu'on 
assure ,  cependant  il  fut  accablé  de  remords  à  l'idée  du 
crime  qu'il  avait  commis.  Mais  quand  il  fut  de  retour 
en  son  château ,  ce  fut  pour  y  trouver  de  nouveaux  su- 
jets de  chagrin.  En  apprenant  ce  fatal  événement,  sa 
femme  avait  été  saisie  des  douleurs  de  l'enfantement 
avant  le  terme  fixé  par  la  nature ,  et  il  arriva  pour  la 
voir  mourir  en  donnant  le  jour  à  un  fils.  Redgauntlet 
resta  plus  de  vingt-quatre  heures  près  de  son  corps  sans 
changer  ni  de  traits  ni  d'attitude,  autant  que  ses  do- 
mestiques purent  le  remarquer.  L'abbé  de  Dundrennan 
lui  adressa  en  vain  des  paroles  de  consolation.  Douglas, 
qui  vint  voir  dans  son  affliction  un  patriote  si  distingué 
par  son  zèle,  réussit  mieux  à  le  distraire  des  sombres 
idées  qui  l'occupaient.  Il  ordonna  aux  trompettes  de 
sonner  un  air  anglais  dans  la  cour,  et  Redgauntlet, 
courant  à  ses  armes,  retrouva  l'exercice  de  ses  facultés 
que  l'étendue  de  ses  malheurs  lui  avait  fait  perdre. 

A  compter  de  ce  moment ,  quels  que  pussent  être  les 
sentimens  qui  l'agitaient  intérieurement,  il  ne  montra 
plus  aucune  émotion  à  l'extérieur.  Douglas  fit  apporter 
l'enfant,  mais  même  les  soldats  à  cœur  de  fer  furent 
saisis  d'horreur  en  voyant  qu'une  loi  mystérieuse  de  la 
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nature  avait  imprimé  la  cause  de  la  mort  de  sa  mère  et 
la  preuve  du  crime  de  son  père  sur  le  front  innocent  du 
nouveau-né ,  car  on  y  voit  distinctement  gravée  la  forme 
d'un  fer  à  cheval.  Redgauntlet  lui-même  le  fit  remarquer 
à  Douglas ,  et  lui  dit  avec  un  sourire  amer  :  —  Il  aurait 
dû  être  ensanglanté. 

Quoique  l'habitude  des  guerres  civiles  eût  mis  Dou- 
glas à  l'abri  des  impressions  d'une  sensibilité  trop  vive, 
il  fut  ému  de  compassion  pour  son  frère  d'armes;  et, 
frémissant  d'une  telle  scène ,  il  témoigna  le  désir  de 
quitter  une  maison  qui  offrait  un  tel  spectacle  d'hor- 
reurs. En  partant ,  il  conseilla  à  Alberic  Redgauntlet  de 
faire  un  pèlerinage  à  Saint- Ninian  de  Whitehern  (i) , 
suivant  l'usage  de  ce  temps,  et  se  retira  avec  une  pré- 
cipitation qui  aurait  rendu  encore  plus  déplorable ,  si 
c'eût  été  possible ,  l'état  d'abandon  de  son  malheureux 
ami.  Sir  Alberic  fit  ensevelir  les  corps  des  deux  victimes, 
son  fils  et  son  épouse,  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans  la 
chapelle  de  son  château ,  après  les  avoir  fait  embaumer 
par  un  des  plus  habiles  chirurgiens  de  cette  époque  ,  et 
l'on  dit  que  pendant  bien  long-temps  il  passa,  toutes  les 
nuits,  quelques  heures  dans  le  caveau  où  ils  étaient  dé- 
posés. 

Enfin  il  fit  son  pèlerinage  à  Whitehern.  Il  s'y  con- 
fessa pour  la  première  fois  depuis  ses  infortunes ,  et  il 
reçut  l'absolution  d'un  vieux  moine  qui  mourut  ensuite 
en  odeur  de  sainteté.  On  assure  qu'il  fut  prédit  alors  à 
Redgauntlet  qu'attendu  son  patriotisme  inébranlable, 

(i)  Il  y  a  en  Ecosse  le  Saint-Ninian  du  Stirlingshire  dont  il  est 
souvent  question  dans  le  poëme  et  les  notes  de  la  Daine  du  Lac  ; 
mais  le  Saint  Ninian  de  Whithern  ou  Whithorn  est  dans  le  comte 
de  Wi"ton.  —  Ed. 
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sa  famille  conserverait  son  influence  au  milieu  de  tous 
les  changemens  que  réservait  l'avenir  ;  mais  qu'en  pu- 
nition de  sa  cruauté  implacable  envers  son  fils ,  le  cie 
avait  décrété  que  la  valeur  de  sa  race  serait  toujours  in- 
utile ,  et  que  la  cause  qu'elle  embrasserait  ne  serait  ja- 
mais victorieuse. 

Se  soumettant  à  la  pénitence  qui  lui  était  imposée, 
sir  Alberic  partit  alors  pour  faire  un  pèlerinage ,  à  ce 
qu'on  croit ,  soit  à  Rome ,  soit  même  au  Saint-Sépulcre. 
Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  généralement;  et  ce  ne 
fut  que  treize  ans  après ,  lors  de  la  grande  bataille  de 
Durham ,  qui  fut  livrée  entre  David  Bruce  et  Philippe 
d'Angleterre,  qu'un  chevalier,  portant  un  fer  à  cheval 
sur  sa  bannière ,  parut  à  l'avant-garde  de  l'armée  écos- 
saise, et  se  distingua  par  une  valeur  désespérée.  Il  périt 
accablé  par  le  nombre,  et  l'on  reconnut  après  sa  mort 
que  c'était  l'intrépide  et  malheureux  sir  Alberic  Red- 
gauntlet. 

—  Et  ce  signal  fatal ,  dis-je  quand  Herries  eut  ter- 
miné sa  narration ,  est-il  imprimé  sur  toute  la  postérité 
de  cette  maison  infortunée? 

—  Il  s'est  perpétué  de  génération  en  génération ,  me 
répondit  Herries  ,  et  l'on  prétend  le  reconnaître  encore 
de  nos  jours.  Mais  au  milieu  de  cette  croyance  popu- 
laire ,  il  est  possible  qu'il  se  trouve  quelque  chose  de 
cette  imagination  qui  crée  elle-même  ce  qu'elle  voit.  On 
ne  peut  pourtant  disconvenir  que,  de  même  que  d'au- 
tres familles  ont  certains  traits  caractéristiques  qui 
les  distinguent,  la  plupart  des  descendans  de  Rcd- 
gauntlet  ne  soient  remarquables  par  une  disposition 
singulière  des  rides  du  front,  et  l'on  suppose  qu'ils  la 
tiennent  d'un  de  leurs  ancêtres,  du  fils  d' Alberic,  frère 
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de  ce  malheureux  Edouard  qui  périt  d'une  manière  si 
déplorable.  Il  est  également  certain  que  la  destinée  de 
la  maison  de  Redgauntlet  semble  avoir  toujours  été  de 
se  déclarer  pour  le  parti  vaincu,  dans  toutes  les  guerres 
civiles  qui  ont  divisé  le  royaume  depuis  le  temps  de 
David  Bruce  jusqu'à  la  dernière  tentative  faite  avec 
tant  de  courage  et  avec  si  peu  de  succès  par  le  Cheva- 
lier... par  Charles  Edouard.  — 

Il  poussa  un  profond  soupir  en  prononçant  ces  pa- 
roles, comme  si  ce  sujet  eût  fait  naître  en  lui  une  suite 
de  réflexions  pénibles. 

—  Et  suis-je  donc  descendu  de  cette  race  infortunée? 
m'écriai-je.  Lui  appartenez-vous  aussi?  Et  si  cela  est 
vrai ,  pourquoi  un  parent  me  fait-il  éprouver  un  traite- 
ment aussi  injuste  que  cruel  ? 

—  Ne  m'en  demandez  pas  davantage  quant  à  présent, 
me  répondit-il.  La  conduite  que  je  tiens  à  votre  égard 
n'est  pas  une  affaire  de  choix;  elle  m'est  dictée  par  la 
nécessité.  Vous  fûtes  enlevé  à  votre  famille  et  à  votre 
tuteur  légal  par  l'ignorance  et  la  timidité  d'une  mère 
trop  tendre ,  incapable  d'apprécier  les  raisonnemens  et 
les  sentimens  de  ceux  qui  préfèrent  l'honneur  et  les 
principes  à  la  fortune  et  à  la  vie  même.  Le  jeune  faucon 
qui  n'a  connu  que  les  soins  maternels  doit  être  dompté 
par  la  privation  du  sommeil  avant  que  le  fauconnier  se 
hasarde  à  lui  donner  l'essor. 

Je  fus  épouvanté  d'une  déclaration  qui  semblait  me 
menacer  d'une  captivité  dont  la  durée  serait  longue  et 
le  terme  dangereux.  Je  jugeai  pourtant  à  propos  de  lui 
montrer  quelque  fermeté ,  mais  en  employant  un  ton 
de  conciliation.  —  M.  Herries,  lui  dis-je ,  s'il  est  vrai 
que  ce  nom  vous  appartienne,  parlons  sans  recourir  à 
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ce  système  de  mystère  et  d'alarmes  que  vous  semblez 
trop  disposé  à  employer  contre  moi.  Je  suis  depuis  bien 
long-temps,  hélas!  privé  des  soins  de  cette  tendre  mère 
dont  vous  venez  de  parler.  J'ai  été  long-temps  confié  à 
des  mains  étrangères.  J'ai  été  forcé  de  former  mes  réso- 
lutions d'après  mes  propres  idées.  L'infortune,  l'aban- 
don dans  lequel  j'ai  vécu  depuis  mon  enfance,  m'ont 
donné  le  droit  de  diriger  moi-même  toutes  mes  actions, 
et  la  contrainte  ne  me  ravira  pas  le  plus  précieux  des 
privilèges  d'un  Anglais. 

—  Vrai  jargon  du  jour ,  dit  Herries  d'un  ton  mépri- 
sant. Le  privilège  du  libre  arbitre  n'appartient  à  per- 
sonne. Nous  sommes  tous  enchaînés  par  les  liens  de  nos 
devoirs;  notre  sentier  est  circonscrit  par  les  règles  de 
l'honneur;  nos  actions  les  plus  indifférentes  ne  sont  que 
des  mailles  du  filet  dont  la  destinée  nous  enveloppe. 

Il  se  promenait  dans  la  chambre  d'un  pas  rapide , 
et  il  continua  avec  un  ton  d'enthousiasme  qui,  d'accord 
avec  d'autres  particularités  de  sa  conduite ,  semble  in- 
diquer une  imagination  exaltée. 

—  Rien  ,  dit-il  d'une  voix  forte  ,  mais  mélancolique; 
rien  n'est  l'œuvre  du  hasard  ,  rien  n'est  !a  conséquence 
d'une  volonté  libre.  La  liberté,  dont  se  vante  l'Anglais, 
n'existe  pas  plus  pour  celui  qui  prétend  en  jouir  que 
pour  l'esclave  courbé  sous  le  despotisme  d'un  sultan. 
L'usurpateur  Guillaume  de  Nassau  sortit  pour  chasser, 
et  pensa  sans  doute  que  c'était  par  un  acte  de  sa  vo- 
lonté royale  que  le  cheval  de  sa  victime  assassinée 
l'attendait  pour  le  conduire  à  ses  plaisirs.  Mais  le  ciel 
avait  d'autres  vues,  et  avant  que  le  soleil  fût  à  son  midi, 
un  misérable  obstacle,  une  vile  taupinière  fit  faire  au 
coursier  un  Taux  pas  qui  coûta  la  vie  à  son  orgueilleux 
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cavalier ,  et  fit  tomber  de  sa  tête  la  couronne  usurpée. 
Croyez- vous  qu'en  tirant  les  rênes  d'un  côté  ou  de 
l'autre  il  eût  pu  éviter  cet  obstacle  à  son  chemin  ?  je 
vous  dis  qu'il  était  aussi  inévitable  que  si  c'eût  été  la 
longue  chaîne  du  Caucase.  Oui ,  jeune  homme,  en  agis- 
sant ,  en  souffrant ,  nous  ne  faisons  que  jouer  le  rôle  as- 
signé à  chacun  de  nous  par  le  destin ,  qui  dirige  ce 
drame  étrange  ;  nous  ne  pouvons  ni  faire  un  pas  qui  ne 
nous  soit  prescrit ,  ni  dire  un  mot  qui  ne  nous  soit  or- 
donné. Et  cependant  nous  parlons  de  volonté  libre,  de 
liberté  de  pensée  et  d'action ,  comme  si  Richard  ne  de- 
vait pas  périr  et  vaincre  (i)  précisément  comme  l'auteur 
de  la  pièce  l'a  décidé  ! 

Il  se  tut ,  et  continua  de  marcher  les  bras  croisés  et  les 
yeux  baissés.  —  Le  bruit  de  ses  pas ,  le  son  de  sa  voix  , 
me  rappelèrent  que,  dans  une  autre  occasion,  j'avais 
entendu  cet  être  singulier  murmurer  ainsi  des  mono- 
logues dans  sa  chambre  solitaire.  Je  remarquai  que, 
comme  les  autres  jacobites ,  il  adoptait ,  dans  son  ani- 
mosité  contre  la  mémoire  du  roi  Guillaume,  l'opinion 
née  de  l'esprit  de  parti,  que  ce  monarque,  le  jour  de 
son  fatal  accident,  montait  un  cheval  qui  avait  autre- 
fois appartenu  à  l'infortuné  sir  John  Friend ,  exécuté 
pour  haute  trahison  en  1696. 

Je  sentis  qu'au  lieu  de  courir  le  risque"d'irriter  da- 
vantage l'homme  étrange  au  pouvoir  duquel  je  me  trou- 
vais soumis  si  singulièrement,  je  devais  plutôt  chercher 
à  l'apaiser.  Lorsque  je  crus  voir  que  la  fermentation  de 
ses  idées  commençait  à  se  calmer,  je  lui  répondis  : 

— -  Je  ne  veux  pas  discuter  une  question  métaphy- 
sique aussi  subtile  que  celle  de  fixer  les  limites  entre  le 

(1)  Richard  III  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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libre  arbitre  et  la  prédestination;  je  m'en  sens  même  inca- 
pable. Espérons  que  nous  pouvons  vivre  avec  honneur 
et  mourir  pleins  d'espérance ,  sans  être  obligés  de  nous 
former  une  opinion  décidée  sur  un  point  qui  s'élève  tel- 
lement au-dessus  de  notre  intelligence. 

—  Sagement  résolu,  dit-il  avec  un  sourire  moqueur; 
vous  avez  trouvé  cette  réponse  dans  quelque  sermon  de 
Genève. 

—  Mais  ,  ajoutai-je,  j'appelle  votre  attention  sur  le 
fait ,  que  moi ,  tout  aussi-bien  que  vous ,  je  suis  soumis 
à  des  impulsions  qui  sont,  ou  le  résultat  de  ma  volonté 
libre,  ou  les  conséquences  du  rôle  qui  m'est  assigné 
par  la  destinée.  Elles  peuvent  être ,  je  dirai  même 
qu'elles  sont  en  ce  moment  en  opposition  directe  avec 
celles  qui  vous  font  agir.  Vous  vous  sentez  peut-être  des- 
tiné à  jouer  le  rôle  d'un  geôlier,  moi  je  sens  que  je  le 
suis  à  jouer  celui  d'un  captif  qui  cherche  à  s'échapper. 
L'un  de  nous  doit  avoir  tort,  mais  qui  prononcera  sur 
cette  question  avant  que  l'événement  en  ait  décidé? 

—  Je  me  sentirai  destiné  à  recourir  à  quelques  moyens 
de  contrainte  sévère,  répondit-il  du  même  ton  que  j'a- 
vais pris,  c'est-à-dire  moitié  plaisant,  moitié  sérieux. 

—  En  ce  cas,  répliquai-je,  mon  destin  sera  de  tout 
tenter  pour  reconquérir  ma  liberté. 

—  Et  le  mien  pourra  être,  jeune  homme,  s'écria-t-il 
d'une  voix  forte  et  sévère ,  de  vous  voir  mort  plutôt  que 
libre. 

C'était  s'expliquer  clairement;  mais  je  ne  restai  pas 
sans  réponse. 

—  Vous  me  menacez  en  vain ,  lui  dis-je  :  les  lois  de 
mon  pays  me  protégeront,  ou  si  elles  ne  peuvent  me 
protéger,  elles  me  vengeront. 
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Je  prononçai  ces  mots  avec  fermeté,  et  il  parut  un 
moment  réduit  au  silence.  L'air  de  mépris  avec  lequel 
il  me  répondit  enfin  avait  même  quelque  chose  d'affecté. 

—  Les  lois,  jeune  étourdi ,  s'écria-t-il  ;  et  que  con- 
naissez-vous aux  lois  de  votre  pays  ?  Avez-vous  pu  ap- 
prendre la  jurisprudence  sous  un  vil  griffonneur  de  par- 
chemin comme  le  vieux  Fairford ,  ou  sous  ce  jeune  fat , 
ce  pédant  ignorant,  son  fils,  qui  ajoute  sans  doute 
maintenant  à  son  nom  le  titre  d'avocat?  Quand  l'E- 
cosse était  indépendante  ,  quand  elle  avait  son  roi  et  son 
corps  législatif,  de  tels  misérables  plébéiens ,  au  lieu 
d'être  appelés  à  plaider  à  la  barre  de  ses  cours  suprêmes 
de  justice,  auraient  à  peine  été  admis  à  l'honneur  d'y 
paraître  pour  porter  un  sac  de  procédures. 

Alan ,  je  ne  pus  entendre  un  tel  discours  sans  in- 
dignation ,  et  je  lui  répondis  avec  vivacité  qu'il  ne  con- 
naissait pas  l'honneur  et  le  mérite  de  ceux  qu'il  insultait 
ainsi. 

—  Je  connais  ces  Fairford  aussi  bien  que  je  vous  con- 
nais vous-même,  me  répondit-il. 

—  Aussi  bien  et  aussi  peu,  répliquai-je,  car  vous 
n'appréciez  ni  ce  qu'ils  valent  ni  ce  que  je  vaux.  Je  sais 
que  vous  les  avez  vus  il  n'y  a  pas  long-temps  à  Edim- 
bourg. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  fixant  sur  moi  ses  yeux  perçans. 

—  C'est  la  vérité,  repris-je,  vous  ne  pouvez  le  nier. 
Et  vous  ayant  ainsi  prouvé  que  vos  mouvemens  ne  me 
sont  pas  tout-à-fait  inconnus  ,  souffrez  que  je  vous 
avertisse  que  j'ai  des  moyens  de  communication  que 
vous  ne  connaissez  pas.  Ne  me  réduisez  pas  à  les  em- 
ployer à  votre  préjudice. 

—  A  mon  préjudide,  jeune  homme!  Je  ris  de  votre 
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folie,  et  je  vous  la  pardonne.  Je  vous  dirai  même,  ce 
que  vous  ignorez  encore,  que  ce  furent  les  lettres  que 
vous  aviez  reçues  de  cet  Alan  Fairford  qui  me  firent 
soupçonner,  ce  qui  fut  confirmé  par  le  résultat  de  mon 
voyage  à  Edimbourg,  que  vous  étiez  l'individu  que  j'a- 
vais cherché  pendant  tant  d'années. 

—  Si  vous  l'avez  appris  en  lisant  les  lettres  que  j'avais 
sur  moi  pendant  la  nuit  que  je  fus  obligé  de  passer  chez 
vous  à  Brokenburn  ,  je  ne  vous  envie  pas  l'indifférence 
que  vous  montrez  sur  les  moyens  d'obtenir  des  informa- 
tions :  il  est  déshonorant. 

—  Paix,  jeune  homme!  dit-il  avec  plus  de  calme  que 
je  ne  m'y  attendais  ;  de  pareilles  expressions  ne  doivent 
jamais  trouver  place  dans  la  même  phrase  que  mon 
nom.  Votre  porte-feuille  était  dans  la  poche  de  votre 
habit  ;  il  aurait  été  sacré  pour  moi ,  mais  il  n'échappa 
point  à  la  curiosité  d'un  autre.  Mon  domestique,  Cristal 
Nixon  ,  m'annonça  cette  nouvelle  après  votre  départ.  Je 
fus  mécontent  de  la  manière  dont  il  l'avait  apprise  ;  mais 
ce  n'en  était  pas  moins  un  devoir  pour  moi  de  m'assu- 
rer  de  la  vérité ,  et  ce  fut  dans  ce  dessein  que  je  me  ren- 
dis à  Edimbourg.  J'avais  quelque  espoir  de  déterminer 
M.  Fairford  à  entrer  dans  mes  vues;  mais  je  lui  trouvai 
trop  de  préjugés  pour  me  fier  à  lui.  C'est  un  misérable 
et  timide  esclave  du  gouvernement  qui  tient  notre  mal- 
heureux pays  sous  un  joug  déshonorant;  il  ne  m'au- 
rait pas  convenu ,  il  aurait  même  été  imprudent  de  lui 
confier  le  secret  du  droit  que  je  possède  de  diriger 
vos  actions,  et  de  la  manière  dont  je  me  propose  de 
l'exercer. 

J'étais  déterminé  à  profiter  de  son  humeur  eommu- 

12. 
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nicative,  pour  tâcher  de  jeter,  s'il  était  possible,  un  peu 
plus  de  jour  sur  ses  projets.  Il  semblait  particulière- 
ment sensible  au  point  d'honneur,  et  je  résolus  de  tirer 
parti,  mais  avec  précaution,  de  sa  susceptibilité  à  cet 
égard. 

—  Vous  dites,  lui  répliquai-je,  que  vous  n'aimez  pas 
les  voies  détournées,  et  que  vous  n'approuvez  pas  les 
moyens  employés  par  votre  domestique  pour  connaître 
mon  nom  et  mon  état  :  mais  est-il  donc  honorable  de 
profiter  des  renseignemens  obtenus  d'une  manière  qui 
ne  l'est  point? 

—  La  demande  est  hardie ,  me  répondit-il  ;  mais  , 
quand  elle  ne  va  pas  trop  loin,  la  hardiesse  ne  me  dé- 
plaît pas.  Vous  avez,  dans  cette  courte  conférence, 
montré  plus  de  caractère  et  d'énergie  que  je  ne  m'at- 
tendais à  en  trouver  en  vous.  J'espère  que  vous  ressem- 
blerez à  un  arbre  des  forêts ,  qui ,  ayant  été  élevé ,  par 
quelque  accident,  dans  une  serre  chaude,  est  devenu 
étiolé,  mais  auquel  l'air  vif  d'un  hiver  rend  la  force  et 
la  vigueur  qui  lui  étaient  naturelles.  Je  répondrai  donc 
clairement  à  votre  question.  Dans  les  affaires ,  comme 
dans  la  guerre,  les  délateurs  et  les  espions  sont  des 
maux  nécessaires.  Tous  les  gens  de  bien  les  détestent; 
mais  tous  les  hommes  prudens  s'en  servent,  à  moins 
qu'ils  ne  veuillent  agir  et  combattre  les  yeux  fermés. 
Mais  rien  ne  peut  justifier  en  nous  l'emploi  de  la  faus- 
seté et  de  la  trahison. 

Je  vis  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était  de  con- 
tinuer à  lui  parler  avec  la  même  hardiesse.  — Vous  avez 
dit  à  M.  Fairford  père,  continuai-je,  que  j'étais  fds  de 
Kalph  Latimer,  de  Langcote-Hall.  Comment  conciliez- 
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vous  cette  assertion  avec  celle  que  vous  venez  de  faire 
aujourd'hui,  que  mon  nom  n'est  pas  Latimer  ? 

Il  rougit  en  me  répondant  :  —  Le  vieux  radoteur  a 
menti ,  ou  peut-être  il  n'a  pas  bien  compris  ce  que  je 
voulais  dire.  Je  lui  ai  dit  que  M.  Ralph  Latimer  pouvait 
bien  être  votre  père.  Pour  dire  la  vérité,  je  désirais  vous 
voir  entrer  en  Angleterre ,  parce  que  je  savais  qu'une 
fois  que  vous  seriez  dans  ce  pays  je  reprendrais  tous 
mes  droits  sur  vous. 

Cet  aveu  me  fit  pleinement  comprendre  pourquoi  on 
m'avait  si  souvent  recommandé  de  ne  point  passer  les 
frontières  d'Ecosse  si  je  tenais  à  ma  sûreté;  et  je  mau- 
dis la  folie  qui  m'avait  fait  errer  autour  du  péril  comme 
un  moucheron  autour  d'une  lumière,  jusqu'à  ce  que  je 
me  fusse  attiré  le  malheur  que  j'avais  bravé. 

—  Et  quels  sont  les  droits  que  vous  prétendez  avoir 
sur  moi  ?  lui  demandai-je;  quel  usage  comptez-vous  en 
faire  ? 

— Un  usage  important,  vous  pouvez  en  être  bien  sûr  ; 
mais  je  n'ai  pas  dessein  de  vous  en  communiquer,  quant 
à  présent,  la  nature  et  l'étendue.  Vous  pouvez  juger  du 
prix  que  j'y  attache,  puisque,  pour  m'emparer  de  votre 
personne,  je  me  suis  abaissé  jusqu'à  me  joindre  à  ces 
vagabonds  qui  ont  détruit  la  pêcherie  de  ce  misérable 
quaker.  Il  est  très-vrai  que  je  le  méprisais;  que  j'étais 
mécontent  de  sa  cupidité  et  d'un  genre  de  pêche  nui- 
sible aux  plaisirs  de  ceux  qui  s'y  livraient  plus  noble- 
ment; mais,  sans  les  desseins  que  j'avais  sur  vous,  ce 
n'est  pas  moi  qui  Paurais  empêché  de  conserver  ses  filets 
a  pieux  jusqu'à  ce  que  la  marée  cessât  d'entrer  dans  le 
Solway  et.  d'en  sortir. 

—  Hélas  !  c'est  donc  un  double  malheur  pour  moi , 


140        JOURNAL  DE  DARSIE  LATIMER. 

que  d'en  avoir  involontairement  attiré  un  sur  un  homme 
honnête  et  qui  m'avait  montré  de  l'amitié. 

—  Ne  vous  en  chagrinez  pas  ;  l'honnête  Josué  est  de 
ces  gens  qui,  à  l'aide  de  longues  prières,  savent  se  mettre 
en  possession  des  maisons  des  veuves.  Il  aura  bientôt 
réparé  ses  pertes.  Lui  et  les  autres  hypocrites  de  sa  secte 
constituent  le  ciel  leur  débiteur  après  des  accidens  sem- 
blables; et,  afin  de  s'en  indemniser,  ils  se  permettent 
des  friponneries  sans  remords  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
rétabli  le  niveau  de  la  balance ,  ou  qu'ils  l'aient  fait  pen- 
cher de  leur  côté.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet  quant 
à  présent.  Il  faut  que  je  change  de  logement  sur-le- 
champ  ;  car,  quoique  je  ne  craigne  pas  que  l'excès  du 
zèle  du  juge  Foxley  et  de  son  greffier  les  porte  à  adop- 
ter des  mesures  extrêmes,  le  malheureux  hasard  qui  a 
voulu  que  ce  misérable  fou  me  reconnût  leur  rend  plus 
difficile  de  fermer  les  yeux  sur  moi ,  et  je  ne  dois  pas 
mettre  leur  patience  à  une  trop  rude  épreuve.  Il  faut 
donc  vous  disposer  à  me  suivre,  soit  comme  prisonnier, 
soit  comme  compagnon.  En  ce  dernier  cas,  je  ne  vous 
demande  que  votre  parole  d'honneur  de  ne  pas  cher- 
cher à  vous  échapper;  et,  si  vous  étiez  assez  malavisé 
pour  y  manquer,  soyez  certain  que  je  vous  ferais  sauter 
le  crâne  sans  aucun  scrupule. 

—  J'ignore  vos  plans  et  vos  projets,  M.  Herries;  mais 
je  ne  puis  les  regarder  que  comme  dangereux.  Je  n'ai 
pas  dessein  d'aggraver  ma  situation  par  une  résistance 
inutile  contre  la  force  supérieure  qui  me  retient  captif. 
Mais  je  ne  renoncerai  pas  au  droit  de  recouvrer  ma  li- 
berté si  une  occasion  favorable  s'en  présentait.  J'aime 
donc  mieux  être  votre  prisonnier  que  votre  com- 
pagnon. 
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—  C'est  parler  franchement,  et  cependant  avec  la 
prudence  d'un  élève  de  la  bonne  -ville  d'Edimbourg.  De 
mon  côté,  je  ne  veux  vous  soumettre  à  aucune  con- 
trainte inutile.  Au  contraire,  vous  voyagerez  aussi  com- 
modément que  peut  le  permettre  le  soin  que  je  dois 
prendre  de  vous  garder.  Vous  sentez-vous  assez  fort 
pour  monter  à  cheval ,  ou  préférez  -  vous  voyager  en 
voiture?  Le  cheval  est  ce  qui  convient  le  mieux  au  pays 
que  nous  allons  traverser;  cependant  je  vous  laisse  le 
choix. 

— Je  sens  que  mes  forces  reviennent  peu  à  peu,  et  je 
préférerais  beaucoup  voyager  à  cheval  :  on  est  si  ren- 
fermé dans  une  voiture!... 

—  Et  si  facilement  gardé ,  dit  Herries  en  me  regar- 
dant comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  mon  ame, 
que  vous  croyez  sans  doute  qu'un  cheval  facilite  davan- 
tage des  projets  de  fuite. 

— Mes  pensées  sont  à  moi,  monsieur,  et  vous  ne  pou- 
vez en  gêner  la  liberté,  quoique  vous  teniez  ma  per- 
sonne en  captivité, 

—  Oui ,  mais  je  puis  les  deviner.  Je  vous  conseille  de 
ne  pas  faire  d'entreprise  téméraire;  je  me  charge,  moi, 
de  vous  surveiller  de  près.  Le  linge  et  les  vêtemens  qui 
vous  sont  nécessaires  dans  les  circonstances  où  vous 
vous  trouvez  sont  déjà  préparés.  Cristal  Nixon  vous  ser- 
vira de  valet,  je  devrais  peut-être  dire  plutôt  de  femme 
de  chambre.  Votre  habit  de  voyage  vous  paraîtra  peut- 
être  un  peu  singulier;  mais,  si  vous  refusiez  de  vous 
en  servir,  vous  voyageriez  pour  partir  d'ici  d'une  ma- 
nière aussi  désagréable  que  vous  l'avez  fait  pour  y  arri- 
ver. Adieu.  Nous  nous  connaissons  maintenant  un  peu 
mieux  qu'auparavant;   ce  ne  sera   pas  ma  faute,  si, 
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quand  nous  nous  connaîtrons  encore  mieux,  nous  ne 
prenons  pas  l'un  de   l'autre  une  opinion  plus  favo- 
rable. 

Il  me  souhaita  le  bonsoir  d'un  air  civil ,  et  me  laissa 
à  mes  réflexions.  En  ouvrant  la  porte ,  il  se  retourna 
pour  me  dire  que  nous  partirions  le  lendemain  au  point 
du  jour  au  plus  tard ,  et  peut-être  même  plus  tôt  ;  mais 
il  me  fit  un  compliment  en  supposant  qu'étant  chas- 
seur, je  devais  toujours  être  prêt  à  partir  en  un  clin 
d'œil. 

Voilà  donc  que  nous  nous  sommes  expliqués,  cet 
homme  singulier  et  moi,  et  je  connais  jusqu'à  un  cer- 
tain point  ses  vues  personnelles.  Il  a  adopté  un  système 
politique  désespéré;  et,  d'après  quelques  prétendus 
liens  de  tutelle  et  de  parenté  qu'il  n'a  pas  daigné  m'ex- 
pîiquer,  mais  qu'il  paraît  avoir  eu  le  talent  de  faire  pas- 
ser pour  argent  comptant  dans  l'esprit  d'un  sot  juge  de 
paix  de  campagne  et  de  son  fripon  de  greffier,  il  s'ar- 
roge le  droit  de  diriger  et  de  régler  tous,  mes  mouve- 
mens.  Le  danger  qui  me  menaçait  en  Angleterre,  et 
que  je  devais  éviter  en  restant  en  Ecosse,  était  sans 
doute  l'autorité  de  cet  homme.  Les  périls  que  ma  pauvre 
mère  craignait  pour  moi  dans  mon  enfance,  ceux  dont 
mon  ami  Griffith  cherchait  à  me  préserver  par  ses  avis 
pendant  ma  jeunesse  inconsidérée,  sont  enfin  venus 
fondre  sur  moi  ;  et  me  voilà,  sous  un  prétexte  légal ,  dé- 
tenu ,  d'une  manière  que  les  lois  ne  sauraient  approu- 
ver, par  un  homme  à  qui  sa  conduite  politique  a  dû  faire 
perdre  tous  les  droits  qu'il  pouvait  avoir. 

N'importe!  mon  parti  est  arrêté  :  ni  la  persuasion  ni 
les  menaces  ne  me  forceront  à  prendre  part  aux  pro- 
jets désespérés  que  cet  homme  médite.  Soit  que  je  reste 
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dans  le  monde  un  être  aussi  insignifiant  que  ma  vie  pas- 
sée semble  l'indiquer,  soit  que  ma  naissance  et  ma  for- 
tune m'y  donnent  assez  d'importance  (comme  la  con- 
duite de  cet  homme  parait  le  rendre  assez  vraisemblable) 
pour  qu'on  regarde  comme  utile  de  m'attacher  à  une 
faction  politique  :  dans  l'un  et  l'autre  cas ,  ma  résolu- 
tion est  invariable.  Ceux  qui  liront  ce  journal  d'un  œil 
impartial  pourront  juger  de  moi  en  toute  connaissance 
de  cause,  et,  s'ils  m'accusent  de  folie  pour  m'être  ex- 
posé au  danger  sans  nécessité,  ils  n'auront  aucune  rai- 
son, maintenant  que  les  périls  m'environnent,  pour 
me  regarder  comme  un  lâche  ou  comme  un  apostat.  J'ai 
été  élevé  dans  des  sentimens  d'attachement  pour  la  fa- 
mille qui  occupe  le  trône,  et  je  les  conserverai  jusqu'au 
tombeau. 

J'ai  quelque  idée  que  M.  Herries  a  déjà  reconnu  que 
je  ne  suis  pas  d'un  caractère  aussi  souple  qu'il  se  l'était 
d'abord  imaginé.  Des  lettres  de  mon  cher  Alan  Fair- 
ford ,  contenant  quelques  plaisanteries  sur  mon  humeur 
versatile,  se  trouvaient  dans  le  porte-feuille  dans  lequel, 
d'après  l'aveu  de  mon  prétendu  tuteur,  son  domestique 
s'est  permis  de  fureter  pendant  la  nuit  que  j'ai  passée 
à  Brokenburn,  où,  avec  l'imprudence  d'un  jeune  voya- 
geur, j'avais  confié  mes  habits  mouillés  à  un  domestique 
étranger,  sans  prendre  la  précaution  d'en  vider  les 
poches.  D'une  autre  part,  mon  digne  hôte  et  bon  ami, 
M.  Alexandre  Fairford,  a  pu,  avec  toute  justice, 
parler  à  cet  homme  de  ma  légèreté  d'esprit.  Mais  il 
verra  que  tous  ses  calculs  se  fondent  sur  de  fausses  in- 
dications. 

Il  faut  que  je  quitte  la  plume,  quant  à  présent. 


CHAPITRE  IX. 
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Je  jouis  enfin  d'une  pause.  Me  voici  assez  seul  pour 
pouvoir  continuer  mon  journal  :  il  est  devenu  pour  moi 
une  sorte  de  tâche  et  de  devoir,  et,  si  je  ne  m'en  ac- 
quitte pas,  il  me  semble  qu'il  manque  quelque  chose  à 
ma  journée.  Il  est  vrai  qu'il  peut  arriver  que  l'œil  d'un 
ami  ne  s'arrête  jamais  sur  le  travail  qui  a  charmé  les 
heures  solitaires  d'un  malheureux  prisonnier  ;  mais 
l'exercice  de  la  plume  semble  produire  l'effet  d'un  cal- 
mant sur  l'agitation  de  mon  esprit  et  le  tumulte  de  mes 
passions.  Toutes  les  fois  que  je  la  quitte,  je  me  trouve 
plus  fort  dans  mes  résolutions ,  plus  ardent  dans  mes 
espérances.  Mille  inquiétudes  vagues,  mille  folles  espé- 
rances ,  mille  projets  mal  digérés,  nous  agitent  dans  des 
momens  de  crainte  et  de  danger  ;  mais ,  si  nous  les  ar- 
rêtons au  passage ,  si  nous  les  fixons  sur  le  papier,  si  ? 
par  ce  simple  mécanisme,  nous  contraignons  notre  e&- 
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prit  à  les  étudier  avec  une  attention  plus  minutieuse, 
nous  pouvons  éviter  d'être  dupes  de  notre  imagination 
exaltée  ;  de  même  qu'on  guérit  un  jeune  cheval  peureux 
en  le  forçant  à  s'arrêter  et  à  contempler  quelque  temps 
l'objet  qui  l'effraie. 

Il  ne  reste  donc  qu'un  risque ,  celui  de  la  découverte. 
Mais  mon  journal  occupe  peu  de  place,  grâce  à  l'écri- 
ture menue  et  serrée  à  laquelle  je  me  suis  habitué  chez 
M.  Fairford ,  pour  faire  tenir  je  ne  sais  combien  de  rôles 
de  procédure  sur  une  seule  feuille  de  papier  timbré. 
D'ailleurs  j'ai  déjà  fait  ailleurs  la  réflexion  consolante 
que  si  la  relation  de  mes  infortunes  tombait  entre  les 
mains  de  celui  qui  les  cause ,  elle  lui  ferait  connaître  le 
caractère  et  les  dispositions  véritables  de  celui  qui  est 
devenu  sa  victime,  et  ne  pourrait  nuire  à  personne.  Mais 
à  présent  que  d'autres  noms  ,  d'autres  individus ,  vont 
paraître  dans  ce  que  j'écris,  et  se  mêler  à  l'expression 
de  mes  propres  sentimens,  il  faut  que  je  prenne  un  soin 
tout  particulier  de  ce  que  je  vais  écrire ,  et  que  je  place 
mon  journal  de  manière  à  pouvoir  le  détruire  en  un 
instant,  au  premier  risque.  Il  sera  difficile  que  j'oublie 
d'ici  à  long-temps  la  leçon  que  m'a  donnée  à  Broken- 
burn  la  curiosité  impertinente  de  Cristal  Nixon,  l'agent 
et  le  confédéré  de  cet  homme,  celui  qui  fut  la  cause  et 
l'origine  de  toutes  mes  souffrances. 

Ce  qui  me  fit  quitter  si  brusquement  la  dernière 
feuille  de  mon  journal,  fut  le  son  peu  ordinaire  d'un 
violon  que  j'entendis  dans  la  cour,  précisément  sous  ma 
fenêtre.  Ceux  qui  ont  fait  une  étude  particulière  de  la 
musique  ne  seront  pas  étonnés  que  je  n'aie  eu  besoin 
que  d'entendre  quelques  notes  pour  être  certain  que  le 
musicien  n'était  autre  que  l'aveugle  dont  j'ai  déjà  parlé , 
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et  qui  était  présent  à  la  destruction  des  filets  de  Jpsué 
Geddes.  La  force,  la  délicatesse,  et,  en  un  mot,  la  su- 
périorité de  son  coup  d'archet  me  le  feraient  reconnaître 
au  milieu  d'un  orchestre.  Je  pouvais  d'autant  moins  en 
douter  qu'il  joua  deux  fois  de  suite  le  charmant  air 
écossais  connu  sous  le  nom  de  Wdlie-le- Vagabond  (i) , 
et  je  ne  pus  m'empêcher  de  supposer  qu'il  le  faisait  pour 
annoncer  sa  présence ,  puisque  le  nom  de  cet  air  était 
précisément  ce  que  les  Français  appellent  le  nom  de 
guerre  du  musicien. 

L'espérance  s'attache  au  plus  mince  fétu  dans  la  der- 
nière extrémité.  Je  savais  que  cet  homme  ,  quoique 
privé  de  la  vue,  était  hardi,  ingénieux,  et  très-capable 
de  servir  de  guide.  Je  pensai  que  la  folie  que  j'avais  faite 
en  jouant  une  fois  le  rôle  de  son  compagnon  m'avait 
valu  ses  bonnes  grâces,  et  je  me  souvins  que  les  hommes 
qui  ont  embrassé  comme  lui  une  vie  errante  n'en  re- 
gardent que  comme  plus  sacrés  les  liens  qui  les  unissent 
à  leurs  compagnons;  n'y  a-t-il  pas  un  certain  honneur 
parmi  les  brigands ,  du  zèle  et  de  la  bonne  foi  parmi 
ceux  que  la  loi  désigne  comme  vagabonds  ?  L'histoire  de 
Richard  Cœur-de-Lion  et  de  son  ménestrel  Blondel  se 
présenta  en  même  temps  à  mon  souvenir,  quoique  je  ne 
pusse  m'empêcher  de  sourire  en  songeant  à  la  compa- 
raison de  ces  deux  illustres  personnages  avec  Darsie  La- 
timer  et  un  pauvre  musicien  ambulant.  Cependant  je 
trouvais  en  tout  cela  quelque  chose  qui  éveillait  en  moi 
l'espoir  que  si  je  pouvais  avoir  une  correspondance 

(i)  On  trouve  les  paroles  de  cet  air  dans  le  recueil  des  OEuvres 
de  Burns  ,  édit.  de  Gurrie.  Sir  Walter  Scott  a  lui-même  composé 
une  complainte  touchante  avec  ce  titre  sur  l'Absence  de  Willïe 
{  diminutif  de  William  ).  Voyez  les  Mélanges  poétiques .  —  Ep 
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avec  ce  joueur  de  violon  aveugle,  il  pourrait  me  devenir 
utile  pour  me  tirer  de  ma  situation  actuelle. 

Je  pensai  que  sa  profession  pourrait  me  donner  quel- 
que moyen  de  communiquer  avec  lui  ;  car  on  sait  qu'en 
Ecosse ,  où  il  se  trouve  tant  d'airs  nationaux  dont  les 
paroles  sont  généralement  connues,  il  existe  entre  les 
musiciens  une  espèce  de  franc-maçonnerie  qui  fait  que 
le  choix  d'un  air  leur  suffit  pour  faire  entendre  ce  que 
bon  leur  semble  à  ceux  qui  les  écoutent.  On  s'adresse 
ainsi  quelquefois  des  allusions  personnelles  d'une  ma- 
nière aussi  piquante  que  plaisante  ;  et  c'est  une  habitude 
presque  constante,  dans  les  festins  publics,  que  l'air 
qu'on  joue  pour  accompagner  une  santé  ou  un  toast  soit 
destiné  à  exprimer  un  compliment,  un  trait  d'esprit,  et 
quelquefois  même  une  satire. 

Tandis  que  ces  idées  se  succédaient  rapidement  dans 
ma  tête  ,  j'entendis  mon  vieil  ami  recommencer  pour  la 
troisième  fois  l'air  d'après  lequel  on  lui  a  sans  doute 
donné  le  nom  qu'il  porte;  mais  ,  pour  cette  fois,  il  fut 
interrompu  par  ses  auditeurs  rustiques. 

—  Si  vous  ne  pouvez  jouer  d'autre  air  que  celui-là , 
vous  ferez  aussi  bien  de  plier  bagage  et  de  vous  en  aller  ; 
tout  aussi  bien  le  Squire  ou  Cristal  Nixon  ne  tarderont 
pas  à  revenir,  et  vous  verrez  alors  qui  paiera  le  violon. 

—  Ho!  ho!  pensai-je,  si  je  n'ai  pas  d'oreilles  plus 
fines  à  craindre  que  celles  de  mes  bons  amis  John  et 
Dorcas,  rien  ne  m'empêche  de  faire  une  épreuve.  Et 
pour  exprimer  l'idée  de  la  captivité  à  laquelle  j'étais 
réduit ,  je  fredonnai  l'air  touchant  qu'on  a  fait  sur  le 
psaume  137e  : 

Assis  sur  le  rivage,  auprès  de  Babylone, 

\'<>s  pleurs  coulaient  en  pensant  à  Sion. 
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On  sembla  m'écouter  avec  attention,  et  quand  je  me 
tus,  j'entendis  qu'on  disait  à  demi-voix,  d'un  ton  de 
commisération  :  —  Hélas!  pauvre  jeune  homme!  faut-il 
qu'un  si  beau  garçon  ait  perdu  l'esprit! 

—  Si  cela  est ,  dit  Willie  en  élevant  la  voix  de  manière 
à  être  sûr  que  je  pusse  l'entendre ,  il  n'y  a  rien  de  tel 
qu'un  air  de  violon  pour  le  lui  faire  retrouver;  et  sur-le- 
champ  il  joua  avec  autant  de  vigueur  que  de  vivacité  un 
air  écossais  dont  je  me  rappelai  à  l'instant  les  paroles. 

Oui!  sifflez,  sifflez,  mon  ga/con , 
Vous  me  verrez  accourir  à  votre  aide. 

Oui  !  sifflez  ,  sifflez  ,  mon  garçon  , 
Dût  votre  père  en  perdre  la  raison  , 

A  vos  maux  j'apporte  remède 

J'entendis  dans  la  cour  un  bruit  de  sabot ,  chaussure 

ordinaire  des  paysans  du  Cumberland,  qui  me  fit  juger 

que  John  et  Dorcas  dansaient  une  gigue  au  son  de  la 

musique.   Couvert  par  ce  bruit ,  je  sifflai  hardiment 

air  : 

Venez  à  moi  , 
Secourez-moi , 
Quand  tout  le  monde  m'abandonne. 

Willie  mit  brusquement  les  danseurs  hors  de  mesure, 
en  changeant  d'air,  pour  jouer  tout  à  coup  : 

Je  ne  vous  tromperai  jamais  , 
Recevez-en  ma  main  pour  gage. 

Je  ne  doutai  plus  qu'une  communication  ne  fût  heu- 
reusement établie  entre  nous,  et  que,  s'il  m'était  pos- 
sible de  parler  au  pauvre  musicien,  je  ne  le  trouvasse 
disposé  à  mettre  ma  lettre  à  la  poste  ;  à  invoquer  pour 
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moi  l'assistance  de  quelque  magistrat  actif,  ou  de  l'offi- 
cier chargé  du  commandement  du  château  de  Carlisle; 
enfin  à  prendre  toutes  les  mesures  que  je  pourrais  lui 
indiquer  pour  contribuer  à  ma  délivrance.  Mais,  pour 
lui  parler,  il  fallait  courir  le  risque  d'alarmer  les  soup- 
çons de  Dorcas  ,  ou  ceux  de  son  Corydon ,  encore  plus 
stupide.  Etant  aveugle,  le  vieillard  ne  pouvait  recevoir 
les  communications  par  signes  que  j'aurais  pu  lui  faire 
de  la  fenêtre,  si  la  prudence  me  l'avait  permis.  Je  vis 
donc  que,  quoique  le  mode  que  nous  avions  adopté 
pour  nous  faire  comprendre  l'un  de  l'autre  n'allât  pas 
au  but  très-directement,  et  pût  donner  lieu  à  de  fausses 
interprétations,  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
continuer  à  l'employer,  me  fiant  à  l'intelligence  du  mu- 
sicien pour  attacher  à  mes  airs  le  sens  que  j'avais  des- 
sein de  leur  donner.  Je  pensai  un  moment  à  chanter  les 
paroles ,  mais  je  réfléchis  que  ce  serait  le  moyen  de  faire 
naître  des  soupçons.  Je  cherchai  donc  à  lui  faire  com- 
prendre mon  très-prochain  changement  de  résidence, 
en  sifflant  l'air  bien  connu  par  lequel  se  terminent  or- 
dinairement en  Ecosse  toutes  les  parties  de  danse. 

Bonsoir  toule  la  compagnie  , 
Di*er  tissez  vous  bien  sans  moi; 
Je  monte  sur  mon  palefroi  , 
Pour  chercher  une  autre  put:  ie  ; 
Mes  amis  et  mes  ennemis 
Voudraient  me  voir  bien  loin  de  ce  pays. 

Il  me  parut  que  l'intelligence  de  Willie  était  encore 
plus  active  que  la  mienne. 

J'avais  vu  un  exemple  de  ce  genre  dans  un  sourd, 
qui  était  habitué  qu'on  lui  parlât  par  signes.  Willie 
comprenait  tout   C€  que  je  voulais  lui  faire  entendre  , 

i3. 
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par  la  signification  des  notes  de  musique,  car  il  m'ac- 
compagna sur-le-champ  sur  son  violon ,  de  manière  à 
empêcher  qu'on  ne  fit  attention  à  l'air  que  je  sifflais. 

Il  me  répondit  immédiatement  par  un  air  martial 
dont  je  connaissais  parfaitement  les  paroles  : 

Enfoncez  sur  vos  fronts  vos  casques  redoutables  , 

Passez  la  frontière  ave<-  moi; 
Et  que  ces  ennemis  ,  se  disant  formidables  , 

Apprennent  à  pâlir  d'effroi. 

Si  ces  sons  font  allusion ,  comme  je  l'espère,  à  mes 
amis  d'Ecosse  qui  se  disposent  à  venir  à  mon  secours, 
je  puis  croire  qu'il  y  a  encore  pour  moi  une  porte  ou- 
verte à  l'espoir  et  à  la  liberté.  Je  répondis  sur-le-champ 
par  l'air  qui  a  été  fait  sur  ces  paroles  : 

Mon  cœur  n'est  point  ici , 

Il  est  sur  les  montagnes  , 

Chassant  dans  nos  campagnes  , 

Libre  de  tout  souci. 
Mais  quoique  loin  de  toi,  berceau  de  ma  jeunesse  , 
Pays  de  la  bravoure  ,  asile  des  vertus, 

Si  je  ne  te  vois  plus  , 

Je  t'aimerai  sans  cesse. 

Willie  joua  sur-le-champ  avec  un  degré  d'énergie 
qui  aurait  séduit  le  désespoir  lui-même,  si  l'on  pouvait 
supposer  que  le  désespoir  connut  la  musique  écossaise, 
l'ancien  air  jacobite  : 

Ce  n'est  rien  »  ce  n'est  rien, 
Me  désespérons  de  rien. 

Je  cherchai  alors  à  lui  exprimer  le  désir  que  j'avais 
d'informer  mes  amis  de  ma  situation,  et  désespérant  de 
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trouver  un  air  assez  expressif  pour  lui  faire  comprendre 
ce  que  je  désirais ,  je  me  hasardai  à  chanter  les  quatre 
vers  suivans,  dont  l'idée  se  trouve  dans  plusieurs  vieilles 
ballades  : 


Où  trouverai-je  un  messager 
Qui,  par  espoir  de  récompense, 
De  mes  amis,  dans  ee  danger, 
Aille  réclamer  l'assistance  ? 

Il  couvrit  les  deux  deux  derniers  vers,  en  jouant  avec 
beaucoup  d'emphase  l'air  : 

Le  bon  Robin  est  mon  ami. 

Mais,  quoique  je  connaisse  parfaitement  les  paroles 
de  cette  chanson  ,  je  n'y  pus  rien  trouver  que  je  pusse 
m'appliquer  ;  et  avant  que  j'eusse  imaginé  un  moyen 
de  lui  demander  une  explication,  j'entendis  crier  que 
Cristal  Nixon  arrivait.  Mon  fidèle  Willie  fut  donc  obligé 
de  se  retirer  ;  mais  il  partit  moitié  en  jouant,  moitié  en 
chantant  : 

T'abandonnerl  mon  enfant; 
Avant  que  je  t'abandonne  , 
Les  astres  du  firmament 
Auront  perdu  leur  couronne. 

Me  voilà  donc,  à  ce  que  je  crois,  sur  d'un  partisan 
fidèle  dans  mon  infortune;  et,  quelque  bizarre  qu'il 
puisse  être  de  compter  beaucoup  sur  un  homme,  vaga- 
bond de  profession  ,  et,  qui  plus  est ,  privé  de  la  vue  , 
l'idée  que  ses  services  peuvent  m'être  utiles  et  même 
nécessaires  est  profondément  gravée  dans  mon  esprit. 

Mais  j'ai  aussi  quelque  espoir  de  secours  d'un  autre 
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côté,  Alan  ,  et  j'y  ai  fait  allusion  dans  plus  d'un  passage 
de  mon  journal.  Deux  fois  j'ai  vu  ,  presque  au  point  du 
jour,  la  personne  dont  je  parle  traverser  la  cour  de  la 
ferme,  et  chaque  fois,  en  réponse  aux  gestes  par  lesquels 
je  tâchais  de  lui  faire  comprendre  ma  situation,  elle  m'a 
fait  quelques  signes  qui  prouvaient  qu'elle  me  recon- 
naissait, mais  en  appuyant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour 
me  recommander  le  silence  et  la  discrétion. 

La  manière  dont  la  M.  V.  est  entrée  en  scène  pour  la 
première  fois  semble  m'assurer  de  sa  bonne  volonté , 
autant  que  son  pouvoir  peut  s'étendre  ;  et  j'ai  tout  lieu 
de  croire  qu'il  ne  laisse  pas  d'être  considérable.  Cepen- 
dant elle  semblait  pressée  et  effrayée  pendant  le  peu 
d'instans  que  duraient  nos  entrevues,  et  je  crois  que, 
la  dernière  fois,  l'arrivée  de  quelqu'un  dans  la  cour  l'en 
fit  sortir  précipitamment,  au  moment  où  elle  paraissait 
sur  le  point  de  me  parler.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  demander  si  je  me  lève  de  bonne  heure ,  puisque  ce 
n'est  qu'alors  que  je  puis  jouir  de  pareils  instans  de 
bonheur.  Et  quoique  je  ne  l'aie  pas  revue  depuis  ce 
temps ,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  croire  qu'elle  n'est 
pas  loin. 

Il  n'y  a  que  trois  jours  que,  fatigué  de  la  vie  uniforme 
que  je  mène  pendant  ma  détention  ,  j'avais  montré  pius 
d'accablement  que  de  coutume,  ce  qui  peut  avoir  excité 
l'attention  des  domestiques  qui  en  auront  probablement 
parlé.  Le  lendemain  je  trouvai  les  vers  suivans  sur  ma 
table;  mais  comment  y  étaient-ils  venus?  c'est  ce  que  je 
ne  saurais  dire.  L'écriture  en  était  de  la  plus  grande  ré- 
gularité. 

Tomme  de  l'ouvrier  on  retient  le  salaire  , 
Le  destin  peut  payer  nos  travaux  par  l'espoir. 
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Cette  dette  ,  il  est  vrai,  peut  rester  en  arrière; 
Mais  elle  est  reconnue,  et  doit  toujours  valoir. 
Ainsi  donc  ,  malheureux  ,  conserve  bien  ce  gage  ; 

Le  titre  en  est  toujours  réel  : 
C'est  se  trahir  que  de  perdre  courage  ; 

C'est  aussi  blasphémer  le  ciel. 


Il  m'est  impossible  de  douter  que  ces  vers  n'aient  été 
écrits  dans  l'intention  amicale  et  plus  qu'amicale  de 
m'armer  d'une  nouvelle  force  pour  soutenir  l'adversité; 
et  j'espère  prouver,  par  la  manière  dont  je  me  condui- 
rai, que  je  ne  suis  pas  incapable  de  cet  effort. 

L'habillement  de  voyage  que  me  destine  mon  soi- 
disant  tuteur  est  enfin  arrivé.  En  quoi  croyez-vous  qu'il 
consiste?  en  une  robe  semblable  à  celles  que  portent  les 
dames  de  province  de  moyen  rang  pour  monter  à  che- 
val, avec  un  masque  tel  que  ceux  dont  elles  font  usage 
pour  garantir  leurs  yeux  et  leur  teint  du  soleil  et  de  la 
poussière,  et  quelquefois  aussi,  à  ce  qu'on  soupçonne, 
pour  pouvoir  se  donner  de  petits  air  de  coquetterie.  Je 
ne  crois  pourtant  pas  qu'on  m'accorde  cette  permission; 
car  ce  masque,  au  lieu  d'être  de  carton  couvert  en  ve- 
lours noir,  est  doublé  en  acier,  comme  le  heaume  de 
Don  Quichotte,  ce  qui  sert  à  le  rendre  plus  solide. 

Cet  appareil ,  garni  d'une  agrafe  en  acier  pour  l'atta- 
cher derrière  la  tête  avec  un  cadenas,  me  rappela  péni- 
blement le  souvenir  de  cet  être  infortuné  qui ,  forcé  d'en 
porter  toujours  un  semblable,  est  bien  connu  dans 
l'histoire  sous  le  nom  de  V Homme  au  masque  de  fer.  J'ai 
hésité  un  moment  si  je  me  soumettrais  aux  actes  d'op- 
pression dont  je  suis  l'objet,  au  point  de  prendre  un 
déguisement  qui  n'est  destiné  qu'à  faciliter  les  des- 
seins de  mes  tyrans.  Mais  je  me  suis  rappelé  la  menace 
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de  M.  Herries  de  m'emprisonner  dans  une  voiture ,  à 
moins  que  je  ne  prisse  le  costume  qu'il  me  destinait,  et 
je  crois  que  j'achèterais  encore  à  bon  marché  le  peu 
d'aisance  et  de  liberté  dont  je  pourrai  jouir  en  portant 
un  masque  et  une  robe  de  femme.  Il  faut  donc  que  je 
m'arrête  ici  quant  à  présent,  et  que  j'attende  ce  que  le 
matin  amènera  de  nouveau. 


Pour  continuer  notre  histoire  d'après  les  pièces  au- 
thentiques que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  croyons 
devoir  interrompre  ici  le  journal  du  prisonnier  Darsie 
Latimer ,  pour  suivre  les  démarches  d'Alan  Fairfordà  la 
recherche  de  son  ami,  ce  qui  forme  une  nouvelle  série 
dans  notre  relation. 


CHAPITRE  X. 


NARRATION. 


Le  lecteur  doit  maintenant  s'être  fait  une  idée  du  ca- 
ractère d'Alan  Fairford.  L'étude  des  lois  et  celle  du 
monde  n'avait  pu  refroidir  la  chaleur  naturelle  de  son 
cœur,  et  avait  beaucoup  ajouté  à  sa  pénétration  et  à 
ses  talens.  Privé  dé  l'avantage  personnel  dont  jouis- 
saient un  grand  nombre  de  ses  confrères  qui  prenaient 
la  robe  sous  les  auspices  de  leur  famille  et  de  leurs  al- 
liances aristocratiques ,  il  vit  de  bonne  heure  qu'il  au- 
rait à  se  frayer  lui-même  un  chemin  qui  semblait  leur 
être  ouvert  par  droit  de  naissance.  Il  se  livra,  dans  le  si- 
lence et  la  solitude,  à  de  pénibles  travaux  qui  furent 
couronnés  de  succès.  Mais  Alan  aimait  son  ami  Darsie 
encore  plus  que  sa  profession ,  et  nous  avons  vu  qu'il 
abandonna  tout  dès  l'instant  qu'il  le  crut  en  danger, 
oubliant  le  soin  de  sa  réputation  et  de  sa  fortune,  et 
s'exposant  même  au  mécontentement  sérieux  de  son 
père,  pour  voler  au  secours  de  celui  qu'il  chérissait 
avec  toute  l'affection  d'un  frère  aîné. 
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Quoique  Darsie  eût  des  talens  plus  brillans  que  les 
siens,  il  semblait  toujours  le  regarder  comme  un  être 
qui  exigeait  ses  soins  particuliers,  et  qui  avait  droit  à  sa 
protection  amicale ,  toutes  les  fois  qu'il  manquait  de 
l'expérience  nécessaire  pour  se  conduire.  En  ce  moment 
où  le  sort  de  cet  ami  paraissait  plus  que  douteux,  il 
croyait  devoir  déployer  pour  lui  toute  sa  prudence  et 
toute  son  énergie.  Une  mission  qui  aurait  paru  péril- 
leuse à  bien  des  jeunes  gens  de  son  âge  ne  lui  inspirait 
aucun  effroi.  Il  connaissait  parfaitement  les  lois  de  son 
pays,  il  savait  comment  y  avoir  recours;  et  indépen- 
damment de  la  confiance  que  lui  donnait  sa  profession, 
son  caractère  était  naturellement  ferme ,  tranquille  et 
intrépide.  Ce  fut  avec  de  telles  armes  qu'il  se  mit  à  la 
recherche  de  son  ami,  ce  qui,  à  cette  époque,  n'était 
pas  sans  danger  véritable,  et  aurait  eu  de  quoi  effrayer 
un  jeune  homme  plus  timide. 

Ce  fut  chez  le  premier  magistrat  de  Dumfries,  chez 
le  prévôt  Crosbie,  qui  avait  donné  la  première  nouvelle 
de  la  disparition  de  Darsie  Latimer,  qu'Alan  se  présenta 
d'abord  pour  obtenir  quelques  renseignemens  sur  son 
ami.  Mais  dès  qu'il  eut  entamé  ce  sujet,  il  crut  distin- 
guer dans  l'honnête  dignitaire  une  sorte  de  désir  de 
l'écarter  de  la  conversation.  Il  parla  du  tumulte  qui 
avait  eu  lieu  sur  le  Solway  comme  d'une  querelle  sur- 
venue entre  des  vauriens  de  pêcheurs.  Cela  regarde  le 
sheriff,  ajouta-t-il,  beaucoup  plus  que  nous  autres, 
pauvres  membres  du  conseil,  qui  avons  bien  assez  de 
besogne  pour  maintenir  la  paix  dans  notre  ville ,  avec 
des  habitans  comme  ceux  qu'elle  a  le  malheur  de  con- 
tenir. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  prévôt  Crosbie:  un  jeune 
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homme  ayant  de  la  fortune  et  un  rang  dans  le  monde 
a  disparu  dans  cette  émeute.  Vous  le  connaissez;  mon 
père  lui  avait  donné  une  lettre  pour  vous  ;  c'est  M.  Dar- 
sie  Latimer. 

—  Hélas  oui  !  hélas  oui!  M.  Darsie  Latimer;  il  a  dîné 
chez  moi ,  j'espère  qu'il  se  porte  bien. 

—  Je  l'espère  aussi,  dit  Alan  avec  un  peu  d'indigna- 
tion, mais  je  voudrais  en  être  plus  certain.  C'est  vous- 
même  qui  avez  appris  à  mon  père  sa  disparition, 

—  Sans  doute ,  oui ,  cela  est  vrai.  Mais  n'est-il  pas 
retourné  chez  ses  amis  d'Edimbourg?  Il  n'était  pas  na- 
turel de  penser  qu'il  restât  ici. 

—  Non,  à  moins  qu'il  n'y  soit  contraint,  répondit 
Fairford  ,  surpris  de  la  froideur  avec  laquelle  le  prévôt 
semblait  parler  de  cette  affaire. 

—  Eh  bien ,  monsieur ,  comptez  que ,  s'il  n'est  pas 
retourné  chez  ses  amis  d'Ecosse ,  il  est  allé  joindre  ses 
amis  d'Angleterre. 

—  Je  ne  me  paierai  pas  en  pareille  monnaie,  prévôt; 
et,  s'il  existe  en  Ecosse  des  lois  et  de  la  justice,  je  ver- 
rai le  fond  de  cette  affaire. 

—  Rien  de  plus  raisonnable ,  autant  que  cela  est  pos- 
sible; mais  vous  savez  que  mon  autorité  ne  s'étend  pas 
au-delà  des  portes  de  la  ville. 

—  Mais  vous  êtes  un  des  juges  de  paix  du  comté  , 
M.  Crosbie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répondit  le  prudent  magis- 
trat; c'est-à-dire  je  ne  nie  pas  que  mon  nom  ne  soit 
sur  la  liste,  mais  je  ne  puis  me  rappeler  que  j'aie  ja- 
mais prêté  serment  en  cette  qualité. 

< — En  ce  cas,  M.  Crosbie,  des  gens  malintentionnés 
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pourraient  douter  de  votre  attachement  pour  la  Succes- 
sion Protestante. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  M.  Fairford,  après  tout  ce  que 
j'ai  fait  et  souffert  en  1746  !  Je  compte  que  les  monta- 
gnards m'ont  fait  tort  de  plus  de  cent  livres  d'Ecosse , 
par  tout  ce  qu'ils  ont  bu  et  mangé  chez  moi.  Non  ,  non, 
monsieur,  je  suis  au-dessus  du  soupçon.  Mais  me  tour- 
menter des  affaires  du  comté  !  ma  foi ,  c'est  à  ceux  à  qui 
la  jument  appartient  à  la  ferrer.  Les  commissaires  du 
comté  me  verraient  courbé  sous  le  faix  avant  de  songer 
à  m'aider  dans  les  affaires  de  la  ville,  et  tout  le  monde 
sait  quelle  énorme  différence  il  y  a  entre  les  affaires  de 
la  ville  et  celles  du  dehors.  Que  m'importe  les  tumultes? 
n'en  avons-nous  pas  assez  ici?  Allons,  il  faut  que  je 
m'apprête  à  me  rendre  au  conseil,  car  il  s'assemble  ce 
matin.  Je  suis  charmé  de  voir  le  fils  de  votre  père  dans 
notre  ancienne  ville ,  M.  Alan  Fairford  ;  si  vous  aviez 
quelques  années  de  plus  nous  vous  accorderions  le 
droit  de  bourgeoisie.  J'espère  que  vous  viendrez  dîner 
avec  moi  avant  de  partir.  Voulez-vous  venir  manger 
des  œufs  frais  et  un  poulet  rôti,  aujourd'hui  à  deux 
heures?  qu'en  dites-vous  ? 

Cette  offre  hospitalière  semblait  destinée  à  mettre  un 
terme  aux  questions  d'Alan  Fairford,  mais  Alan  réso- 
lut qu'il  n'en  serait  rien. 

—  Il  faut  que  je  vous  arrête  un  moment ,  M.  Crosbie , 
lui  dit-il  ;  l'affaire  dont  il  s'agit  est  très-sérieuse.  Un  jeune 
homme  donnant  les  plus  hautes  espérances,  mon  meil- 
leur ami ,  vient  de  disparaître.  Vous  ne  pouvez  croire 
qu'on  passe  légèrement  sur  une  pareille  affaire  ;  et  si 
un  homme  qui  jouit  de  votre  réputation  ,  et  dont  le  zèle 
pour  le  gouvernement  est  connu  ,  ne  faisait  pas  sur  cet 
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événement  des  enquêtes  très-actives  ;  vous  êtes  ami  de 
mon  père,  M.  Crosbie,  et  en  cette  qualité  je  vous  res- 
pecte ;  mais  aux  yeux  des  autres ,  cela  aurait  une  fort 
mauvaise  apparence. 

Le  prévôt  fit  la  grimace,  et  il  se  promena  dans  la 
chambre  d'un  air  de  tribulation,  tout  en  disant:  — 
Mais  que  puis-je  faire,  M.  Fairford?  Je  vous  réponds 
que  votre  ami  est  sur  ses  jambes;  il  vous  reviendra 
comme  un  mauvais  shilling.  Ce  n'est  pas  une  marchan- 
dise qui  se  perde.  —  Mais  aussi  c'est  un  écervelé  cou- 
rant les  champs  avec  un  musicien  aveugle,  et  qui  va 
jouer  du  violon  dans  un  rassemblement  de  vagabonds  ! 
Qui  peut  dire  où  un  pareil  étourdi  est  allé  courir? 

—  J'ai  appris  du  clerc  du  sheriff  que  quelques-uns 
de  ces  tapageurs  ont  été  arrêtés ,  et  mis  en  prison  dans 
cette  ville.  Il  faut  que  vous  les  fassiez  venir  devant 
vous  et  qu'ils  déclarent  ce  qu'ils  savent  de  M.  DarsieLa- 
timer. 

—  Oui,  oui,  le  sheriff  a  envoyé  en  prison  quelques 
pauvres  diables,  des  ignorans  ,  de  misérables  pêcheurs, 
à  ce  que  je  crois,  qui  avaient  eu  une  querelle  avec  le 
quaker  Geddes  à  cause  de  ses  filets  à  pieux.  Soit  dit 
avec  la  permission  de  votre  robe,  M.  Alan  ,  cesdits  filets 
ne  sont  pas  tout-à-fait  des  filets  autorisés  par  les  lois  , 
et  le  clerc  de  la  ville  pense  qu'on  pouvait  légalement 
s'en  débarrasser  vidfacti,  cela  soit  dit  en  passant.  Mais 
ces  pauvres  gens  ont  été  renvoyés  faute  de  preuves  :  le 
quaker  Geddes  n'ayant  pas  voulu  prêter  serment  contre 
eux,  il  a  bien  fallu  que  le  sheriff  et  moi  nous  les  fissions 
remettre  en  liberté.  Allons,  M.  Alan  ,  tranquillisez-vous, 
et  faites  une  promenade  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Il  faut 
réellement  que  j'aille  au  conseil. 
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—  Encore  un  moment,  prévôt  ;  je  porte  une  plainte 
devant  vous,  en  votre  qualité  de  magistrat,  et  si  vous 
négligez  d'y  donner  suite ,  vous  verrez  que  l'affaire  de- 
viendra sérieuse.  Il  faut  que  vous  fassiez  arrêter  de  nou- 
veau ces  individus. 

—  Oui,  oui;  cela  est  facile  à  dire,  mais  les  attrapera 
qui  pourra.  Soyez  sûr  qu'ils  ont  déjà  passé  la  frontière 
ou  doublé  la  pointe  de  Cairn.  Dieu  me  pardonne,  c'est 
une  espèce  de  diables  amphibies,  des  animaux  qui  ne 
sont  ni  marins  ni  terrestres,  ni  Anglais  ni  Écossais,  qui 
ne  connaissent  ni  prévôts  ni  maires,  qui  glissent  entre 
les  doigts  comme  du  vif  argent.  Autant  vaudrait  essayer 
de  faire  sortir  du  Solway  un  veau  marin  en  sifflant. 

—  Tout  cela  ne  me  suffira  pas,  M.  Crosbie;  il  y  a  un 
homme  beaucoup  plus  important  que  les  misérables 
dont  vous  me  parlez,  qui  se  trouve  compromis  dans 
cette  malheureuse  affaire.  Je  vois  qu'il  faut  que  je  vous 
nomme  un  certain  M.  Herries. 

Alan  fixa  les  yeux  sur  le  prévôt  en  prononçant  ce 
nom,  qu'il  avait  pourtant  cité  au  hasard,  et  plutôt  à 
cause  de  la  relation  que  M.  Herries  et  sa  nièce  véritable 
ou  supposée  paraissaient  avoir  avec  le  destin  de  Darsie 
Latimer,  que  par  suite  d'un  soupçon  bien  prononcé 
contre  lui.  Il  crut  remarquer  en  M.  Crosbie  quelque 
embarras ,  quoiqu'il  cherchât  à  prendre  un  air  d'indif- 
férence, à  quoi  il  ne  réussit  qu'à  moitié. 

—  Herries,  dit-il,  quel  Herries  ?  Il  y  a  plusieurs  fa- 
milles de  ce  nom.  Pas  tout-à-fait  autant  qu'autrefois  , 
car  les  vieux  troncs  commencent  à  s'user;  mais  il  y  a 
encore  les  Herries  d'Heathgill ,  les  Herries  d'Auchintul- 
ioch,  les  Herries... 

—  Pour  vous  éviter  la  peine  d'en  nommer  un  plus 
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grand  nombre,  je  vous  dirai  que  celui  dont  je  vous 
parle  est  M.  Herries  de  Birrenswork. 

—  De  Birrenswork  !  oh  !  j'y  suis  maintenant,  M.  Alan. 
Ne  pouviez- vous  tout  aussi  bien  me  dire  que  vous  par- 
liez du  laird  de  Redgauntlet? 

Fairford  était  trop  prudent  pour  montrer  quelque 
surprise  en  entendant  ces  deux  noms  s'appliquer  au 
même  individu,  quoiqu'il  fût  loin  de  s'y  attendre. 

—  Je  pensais,  dit-il,  qu'il  était  plus  généralement 
connu  sous  le  nom  d'Herries.  Je  suis  sûr  de  l'avoir  vu  et 
d'avoir  été  en  compagnie  avec  lui ,  et  on  le  nommait 
ainsi. 

—  Oh  î  oui;  à  Edimbourg,  sans  doute.  Vous  savez 
que  Redgauntlet  a  eu  bien  des  malheurs  à  une  certaine 
époque.  Ce  n'est  pas  qu'il  en  ait  fait  plus  que  tant 
d'autres,  mais  il  ne  s'en  est  pas  tiré  aussi  aisément. 

—  Il  a  été  proscrit,  à  ce  que  je  puis  savoir,  et  n'a 
pas  obtenu  de  lettres  de  grâce. 

Le  prévôt  circonspect  ne  fit  que  hocher  la  tête  en 
signe  d'affirmation,  et  dit  :  —  Vous  pouvez  donc  voir 
pourquoi  il  convient  qu'il  prenne  le  nom  de  sa  mère, 
quand  il  va  à  Edimbourg.  Porter  ïe  sien,  ce  serait  en 
quelque  sorte  donner  un  soufflet  au  gouvernement; 
vous  comprenez.  Mais  il  y  a  long-temps  qu'on  ferme 
les  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  Son  histoire  est  une  vieille 
histoire,  il  a  d'excellentes  qualités;  il  est  d'une  famille 
aussi  ancienne  qu'honorable  ,  il  a  des  parens  parmi  les 
puissances  ;  il  est  cousin  de  l'avocat  général  et  du  sheriff. 
Les  faucons  n'arrachent  pas  les  yeux  aux  faucons,  vous 
le  savez,  M.  Alan.  Oui,  oui,  il  a  une  parenté  fort  éten- 
due. Ma  femme  est  cousine  au  quatrième  degré  de  Red- 
gauntlet. 

M- 
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—  Hinc  illœ  lacrjmœ  (i)/  pensa  Alan  Fairford  ;  mais 
ce  qu'il  venait  d'entendre  le  détermina  à  employer  les 
voies  de  douceur,  et  à  s'avancer  avec  précaution. 

—  Je  vous  prie  de  croire  ,  dit-il ,  que,  dans  i'enquète 
que  je  veux  faire,  je  n'ai  aucune  mauvaise  intention  à 
l'égard  de  M.  Herries,  ou  Redgauntlet,  donnez-lui  le 
nom  qu'il  vous  plaira  ;  tout  ce  que  je  désire,  c'est  d'être 
certain  que  mon  ami  est  en  sûreté.  Je  sais  qu'il  a  fait 
une  folie  en  allant  déguisé  dans  le  voisinage  de  M.  Her- 
ries :  dans  les  circonstances  où  celui-ci  se  trouve ,  il 
peut  avoir  mal  interprété  les  motifs  de  Darsie  Latimer, 
et  l'avoir  regardé  comme  un  espion.  Il  a  beaucoup  d'in- 
fluence, à  ce  que  je  crois,  sur  les  misérables  dont  vous 
me  parliez  tout  à  l'heure. 

Le  prévôt  répondit  par  un  autre  signe  de  tête  plein 
de  sagacité,  qui  aurait  fait  honneur  à  lord  Burleigh  (i) 
dans  le  Critique. 

—  N'est-il  donc  pas  possible,  ajouta  Alan,  qu'agis- 
sant d'après  la  fausse  idée  que  M.  Latimer  était  un  espion 
qui  cherchait  à  découvrir  sa  retraite,  il  l'ait  fait  enlever, 
et  qu'il  le  tienne  quelque  part  en  captivité?  On  voit  de 
pareilles  choses  dans  les  élections ,  et  dans  des  occasions 
moins  pressantes  que  lorsqu'un  homme  peut  croire  sa 
vie  en  danger. 

—  M.  Fairford,  dit  le  prévôt  d'un  air  fort  sérieux, 
j'ai  peine  à  croire  à  une  telle  méprise;  ou  si,  par  un 
hasard  extraordinaire,  elle  pouvait  avoir  eu  lieu  ,  Red- 

(i)  Et  voilà  la  source  de  nos  larmes  ; 

C  est-à-dire  le  motif  de  nos  réticences .  —  Tr. 

(2)  Personnage  de  la  pièce  dont  Shéridan  fait  donner  la  répéti- 
tion dans  sa  comédie  du  Critique y  imitée  de  la  Répétition  (  the 
Rehcarsal  ) ,  du  duc  do  Buckingham.  —  Ed. 
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gauntlet,  que  je  dois  bien  connaître,  puisque,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  il  est  cousin,  cousin  de  ma  femme  au 
quatrième  degré;  Redgauntlet  est  tout-à-fait  incapable 
de  faire  aucun  mal  au  jeune  homme.  Il  peut  l'envoyer 
passer  une  nuit  ou  deux  à  Ailsay,  le  débarquer  sur  la 
côte  septentrionale  d'Irlande,  le  faire  conduire  à  Islay 
ou  dans  quelque  autre  île  des  Hébrides;  mais  soyez 
sûr  qu'il  ne  voudrait  pas  lui  arracher  un  cheveu  de  la 
tête. 

—  Je  ne  me  fierai  point  à  tout  cela  ,  prévôt,  c'est  une 
chose  résolue;  et  je  suis  fort  surpris  de  vous  entendre 
parler  si  légèrement  d'un  attentat  commis  contre  la  li- 
berté d'un  sujet  de  Sa  Majesté.  Réfléchissez,  et  il  serait 
bon  que  tous  les  amis  de  M.  Herries,  ou  Redgauntlet, 
y  songeassent  aussi,  à  ce  que  pensera  le  secrétaire  d'état 
du  gouvernement  anglais ,  quand  il  apprendra  qu'un 
homme  proscrit  pour  crime  de  haute  trahison,  car  telle 
est  sa  situation,  non-seulement  ose  résider  dans  un 
royaume  contre  le  souverain  duquel  il  a  porté  les 
armes,  mais  est  soupçonné  d'avoir  employé  la  violence 
et  là  force  ouverte  contre  la  personne  d'un  des  sujets 
du  roi,  contre  un  jeune  homme  qui  ne  manque  ni 
d'amis  ni  de  moyens  pour  obtenir  justice. 

Le  prévôt  regarda  le  jeune  avocat  d'un  air  qui  an- 
nonçait un  mélange  de  méfiance,  d'alarme  et  ds  mécon- 
tentement.—  C'est  une  fâcheuse  affaire,  dit-il  enfin; 
une  fâcheuse  affaire;  et  vous  aurez  tort  si  vous  vous  en 
mêlez.  Je  serais  fâché  de  voir  le  fils  de  votre  père  jouer 
le  rôle  de  délateur  contre  un  homme  comme  il  faut  qui 
se  trouve  dans  l'infortune. 

—  Je  n'en  ai  nul  dessein,  M.  Crosbie,  pourvu  que 
cet  homme  comme  il  faut  dans  l'infortune  et  ses  amis 
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me  fournissent  paisiblement  les  moyens  de  mettre  mon 
ami  en  sûreté.  Si  je  pouvais  voir  M.  Redgauntlet  et  en- 
tendre les  explications  qu'il  me  donnerait,  je  serais  pro- 
bablement satisfait;  si  je  suis  forcé  de  le  dénoncer  au 
gouvernement,  ce  sera  comme  suspect  d'avoir  fait  dis- 
paraître un  snjet  de  Sa  Majesté.  Si,  par  suite  de  cette 
dénonciation ,  on  reconnaît  en  lui  un  homme  coupable 
de  haute  trahison,  et  excepté  du  pardon  général  qui  a 
été  accordé,  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  et  je  ne  saurais 
qu'y  faire. 

—  M.  Fairford,  voudriez- vous  causer  la  perte  d'un 
homme  malheureux,  d'un  Innocent,  sur  un  simple 
soupçon  ? 

—  N'en  parlons  plus,  M.  Crosbie;  ma  conduite  dans 
cette  affaire  est  irrévocablement  fixée. 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  telle  est  votre  résolu- 
tion, et  que  vous  m'assurez  que  vous  ne  voulez  aucun 
mal  à  Redgauntlet  personnellement,  j'inviterai  à  dîner 
aujourd'hui  avec  nous  quelqu'un  qui  connaît  ses  affaires 
aussi  bien  que  personne.  Il  est  bon  que  vous  sachiez, 
M.  Alan  Fairford ,  que ,  quoique  Redgauntlet  soit  proche 
parent  de  ma  femme,  et  que  sans  contredit  je  lui  veuille 
du  bien,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  confierait  tout  ce  qu'il 
fait  en-deçà  et  au-delà  des  frontières.  Je  ne  suis  pas 
homme  à  cela;  je  suis  bon  protestant,  et  je  déteste  le 
papisme.  Je  me  suis  déclaré  pour  la  maison  d'Hanovre, 
pour  la  liberté  et  la  propriété.  J'ai  porté  les  armes 
contre  le  Prétendant,  monsieur,  quand  trois  chariots 
de  bagages  des  montagnards  furent  arrêtés  à  Ecclefe- 
chan  ;  et  j'ai  fait  une  perte  de  cent  livres... 

—  D'Ecosse?  vous  oubliez  que  vous  me  l'avez  déjà 

dit. 
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—  D'Ecosse  ou  d'Angleterre  (i),  c'était  plus  que  je 
n'avais  le  moyen  de  perdre  ;  de  sorte  que  vous  voyez 
que  je  ne  suis  pas  homme  à  aller  de  pair  à  compagnon 
avec  des  jacobites  et  des  hommes  aussi  peu  sûrs  d'un 
moment  de  tranquillité  que  ce  pauvre  Redgauntlet. 

—  D'accord,  M.  Crosbie,  d'accord;  mais  que  s'en- 
suit-il? 

—  Il  s'ensuit  que,  si  je  vous  aide  dans  votre  em- 
barras, ce  ne  peut  être  par  mes  connaissances  person- 
nelles, mais  en  employant  un  agent  convenable,  une 
tierce  personne. 

—  Encore  d'accord;  mais  quelle  sera  cette  tierce 
personne? 

—  Qui  pourrait-ce  être,  sinon  Maxwell  de  Summer- 
trees,  celui  qu'on  a  surnommé  Tête-en-Péril? 

—  Un  homme  de  1746,  sans  doute? 

—  Vous  pouvez  en  être  bien  sûr;  un  jacobite  aussi 
noir  que  le  vieux  levain  a  pu  le  rendre;  mais  un  bon 
vivant,  un  joyeux  compagnon,  de  sorte  que  personne 
de  nous  ne  veut  rompre  avec  lui ,  malgré  ses  bavar- 
dages et  ses  forfanteries.  Il  voudrait  vous  faire  croire 
que,  si  l'on  avait  suivi  ses  avis  à  Derby,  il  aurait  fait 
marcher  Charles  Stuart  entre  Wade  et  le  Duc  (1),  aussi 
facilement  qu'un  fil  passe  par  le  trou  d'une  aiguille,  et 
qu'il  l'aurait  fait  asseoir  dans  le  palais  de  Saint-James 
avant  que  vous  eussiez  eu  le  temps  de  dire  garde  à 
vous!  Mais,  quoiqu'il  soit  un  peu  vaniteux  quand  il 
raconte  ses  vieilles  histoires  de  guerre,  il  a  plus  de  bon 

(1)  La  livre  d'Ecosse  ne  vaut  guère  que  le  vingtième  de  celle 
d'Angleterre.  —  Ed. 

(2)  Entre  le  maréchal  Wade  et  le  duc  de  Cumberland.  —  Eu. 
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sens  que  bien  des  gens...  Il  se  connaît  en  affaires, 
M.  Alan  ,  car  il  avait  été  élevé  pour  le  barreau  ;  mais  il 
n'a  jamais  pris  la  robe,  à  cause  du  serment  qu'il  aurait 
fallu  prêter  ;  motif  qui  retenait  autrefois  plus  de  monde 
qu'aujourd'hui ,  ce  qui  n'en  est  que  plus  fâcheux. 

—  Fâcheux!  prévôt;  vous  plaignez-vous  de  voir  di- 
minuer l'influence  du  jacobitisme  ? 

—  Non,  non;  je  regrette  seulement  qu'on  n'ait  plus 
la  conscience  aussi  scrupuleuse  qu'autrefois.  J'ai  un  fils 
que  je  destine  au  barreau,  M.  Fairford;  et  sans  doute, 
vu  mes  services  et  mes  souffrances,  je  puis  m'attendre 
à  obtenir  pour  lui  quelque  joli  poste.  Mais  si  les  grandes 
familles  arrivent,  je  veux  dire  les  Maxwell,  les  John- 
stone  et  les  autres  grands  lairds,  en  un  mot  ceux  que 
la  nécessité  de  prêter  serment  avait  tenus  à  l'écart  jus- 
qu'à présent,  les  petites  gens  comme  mon  fils,  et  peut- 
être  le  fils  de  votre  père,  M.  Alan,  pourront  bien  rester 
à  l'ombre. 

—  Mais ,  pour  en  revenir  à  ce  qui  nous  occupe , 
M.  Crosbie,  croyez-vous  véritablement  que  ce  M.  Max- 
well pourra  m'être  utile  dans  cette  affaire? 

—  Rien  n'est  plus  probable ,  M.  Fairford ,  car  c'est 
la  trompette  de  tout  le  bataillon  ;  et  quoique  Red- 
gauntlet  ne  se  gêne  pas  pour  le  traiter  de  fou  quelque- 
fois, cependant  il  écoute  ses  conseils  plus  volontiers 
que  ceux  de  qui  que  ce  soit  que  je  connaisse.  S'il  peut 
l'amener  à  un  entretien,  l'affaire  est  faite.  C'est  un 
gaillard  avisé  que  Tête-en-Péril. 

—  Tête-en-Péril  !  c'est  un  nom  bien  singulier  ! 

—  Et  la  manière  dont  il  l'a  gagné  n'est  pas  moins 
étrange.  Mais  je  ne  vous  en  dirai  rien,  pour  ne  pas  aller 
sur  ses  brisées;  car  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  vous  ra- 
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contera  l'histoire  au  moins  une  fois,  avant  que  le  bowl 
de  punch  ait  fait  place  à  la  théière.  Et  maintenant  adieu  ' 
car  j'entends  sonner  tout  de  bon  la  cloche  qui  appelle 
le  conseil,  et  si  je  n'étais  pas  à  l'ouverture  de  la  séance , 
le  bailli  Laurie  essaierait  de  me  jouer  quelqu'un  de  ses 
tours. 

Le  prévôt  ayant  répété  à  M.  Fairford  qu'il  l'attendait 
à  une  heure,  parvint  enfin  à  se  débarraser  du  jeune 
avocat,  qui  resta  seul,  ne  sachant  trop  ce  qu'il  avait  à 
faire.  Il  paraissait  que  le  sheriff  était  retourné  à  Edim- 
bourg, et  il  craignait  que  la  répugnance  visible  qu'avait 
le  prévôt  à  se  mêler  des  affaires  de  ce  laird  de  Birrens- 
work,  ou  de  Redgauntlel,  ou  n'importe  quel  fût  son 
nom ,  ne  fût  encore  plus  forte  parmi  les  gentilshommes 
de  la  province,  dont  les  uns  étaient  catholiques  et  ja- 
cobites,  et  dont  les  autres  ne  se  soucieraient  pas  de  se 
faire  une  querelle  avec  leurs  parens  et  leurs  amis  en 
poursuivant  avec  rigueur  des  délits  politiques  que  le 
temps  avait  presque  couverts  de  prescription. 

N'ayant  que   le  choix  des  difficultés,   il  lui    parut 
que  la  marche  la  plus  sage  était  de  recueillir  tous  les 
renseignemens   qu'il  pourrait   se  procurer,  et  de  ne 
s'adresser    aux    autorités    supérieures    que    lorsqu'il 
pourrait  leur  communiquer  les  éclaircissemens  dont 
l'affaire  était  susceptible.  Il  pensa  à  se  rendre  à  Broken- 
burn,  mais  quelques  officiers  de  justice  auxquels  il  s'a- 
dressa l'assurèrent  que  cette  démarche  l'exposerait  à 
des  dangers  personnels  et  serait  complètement  inutile, 
attendu  que  le  principaux  instigateurs  des  désordres 
qui  avaient  eu  lieu  sur  le  Solway  étaient  depuis  long- 
temps en  sûreté  dans  les  secrets  repaires  qu'ils  se  ména- 
geaient dans  l'île  de  Man,  dans  le  Cumberland  et  ail- 
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leurs;  et  que  ceux  qui  pouvaient  y  rester  se  porteraient 
indubitablement  à  quelques  voies  de  fait  contre  qui- 
conque se  présenterait  à  leur  domicile  pour  y  faire  des 
enquêtes. 

Une  visite  à  Mont-Sharon ,  où  il  s'attendait  à  trouver 
les  dernières  nouvelles  de  son  ami,  ne  pouvait  donner 
lieu  aux  mêmes  objections,  et  il  avait  le  temps  de  s'y 
rendre  avant  l'heure  où  il  devait  retourner  chez  le 
prévôt  pour  y  dîner.  Chemin  faisant,  il  se  félicita  d'avoir 
obtenu  une  information  presque  certaine  sur  un  point. 
L'individu  qui  avait  en  quelque  sorte  forcé  M.  Alexan- 
dre Fairford  à  lui  donner  à  dîner,  et  qui  avait  paru 
désiré  engager  Darsie  Latimer  à  entrer  en  Angleterre; 
celui  dont  une  personne  liée  avec  sa  famille  et  demeu- 
rant avec  lui  l'avait  en  quelque  sorte  averti  de  se  méfier, 
se  trouvait  avoir  pris  quelque  part  aux  actes  de  vio- 
lence qui  avaient  précédé  immédiatement  la  dispari- 
tion de  Darsie.  Or,  quelle  pouvait  être  la  cause  de  cet 
attentat  contre  la  liberté  d'un  jeune  homme  aimable 
qui  n'avait  offensé  personne?  Il  lui  était  impossible  de 
supposer  que  Redgauntlet  avait  pris  Darsie  Latimer 
pour  un  espion  ,  quoique  ce  fut  l'explication  qu'il  avait 
lui-même  donnée  au  prévôt;  car  il  savait,  en  point  de 
fait,  que  la  jeune  personne  dont  il  avait  reçu  une  visite 
si  singulière  l'avait  averti  lui-même  que  son  ami  était 
exposé  à  quelque  danger,  avant  qu'on  eût  pu  concevoir 
un  tel  soupçon;  et  les  injonctions  que  Darsie  Latimer 
avait  reçues  de  son  tuteur,  ou  de  celui  qui  en  remplis- 
sait les  fonctions,  M.  Griffith  de  Londres,  de  ne  pas 
entrer  en  Angleterre,  lui  annonçaient  aussi  des  périls  à 
craindre  s'il  y  contrevenait.  Du  reste,  il  n'était  pas  fâché 
de  n'avoir  pas  mis  entièrement  le  prévôt  dans  sa  confi- 
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dence,  car  il  lui  était  facile  de  voir  que  la  parenté  de  la 
femme  de  M.  Crosbie  avec  l'individu  soupçonné  n'au- 
rait probablement  que  trop  d'influence  sur  l'impartialité 
du  magistrat, 

Lorsqu'il  arriva  à  Mont- Sharon,  Rachel  Geddes  cou- 
rut au-devant  de  lui ,  presque  avant  que  le  domestique 
eut  le  temps  d'ouvrir  la  porte.  Elle  recula  de  surprise 
en  voyant  un  étranger,  et  lui  dit,  pour  excuser  sa  pré- 
cipitation ,  qu'elle  avait  cru  que  c'était  son  frère  Josué 
qui  arrivait  du  Cumberland. 

—  M.  Geddes  n'est  donc  pas  chez  lui!  dit  Fairford, 
trompé  à  son  tour  dans  ses  espérances. 

—  Il  est  parti  depuis  hier,  ami ,  répondit  Rachel  en 
reprenant  l'air  de  quiétude  qui  caractérise  sa  secte; 
mais  ses  joues  pâles  et  le  bord  rouge  de  ses  paupières 
annonçaient  qu'elle  ne  jouissait  pas  de  la  tranquillité 
qu'elle  affectait. 

—  Je  suis,  dit  Fairford  à  la  hâte,  l'ami  particulier 
d'un  jeune  homme  qui  ne  vous  est  pas  inconnu,  miss 
Geddes,  de  M.  Darsie  Latimer  ;  et  j'arrive  ici  dans  la 
plus  grande  anxiété,  ayant  appris  du  prévôt  Crosbie 
qu'il  a  disparu  pendant  la  nuit  où  la  pêcherie  de 
M.  Geddes  a  été  attaquée  par  un  rassemblement  tumul- 
tueux. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  entendre  parler  ainsi,  ami , 
dit  Rachel  d'un  ton  plus  affligé  qu'auparavant,  car 
quoique  ce  jeune  homme  fût  semblable  à  ceux  de  la 
génération  mondaine,  qu'il  se  crût  fort  de  sa  propre 
sagesse,  et  qu'il  cédât  aisément  au  souffle  de  la  vanité , 
cependant  il  avait  gagné  l'amitié  de  Josué,  dont  le 
cœur  lui  était  attaché  comme  s'il  eût  été  son  propre 
fils.  Et,  lorsque  mon  frère  se  fut  échappé  des  mains  des 
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enfans  de  Bélial ,  ce  qui  n'eut  lieu  que  lorsqu'ils  furent 
las  de  l'injurier,  de  l'accabler  de  reproches,  et  de  l'as- 
saillir de  railleries  grossières,  il  retourna  près  d'eux, 
leur  offrit  de  l'argent  pour  la  rançon  de  Darsie  Latimer, 
leur  promit  de  pardonner  tout  ce  qui  s'était  passé;  mais 
ils  ne  voulurent  pas  l'écouter.  Il  se  rendit  aussi  devant 
le  grand  juge,  que  les  hommes  nomment  sheriff,  et  il 
lui  parla  du  péril  que  courait  le  jeune  homme  ;  mais  le 
sheriff  ne  voulut  pas  l'écouter  davantage,  à  moins  qu'il 
ne  prêtât  serment  de  la  vérité  de  ses  paroles,  ce  qu'il 
ne  pouvait  faire  sans  pécher,  vu  qu'il  est  écrit:  —  Tu 
ne  jureras  point; —  et  ailleurs,—  que  nous  devons  nous 
borner  à  dire  oui  ou  non.  —  Josué  revint  donc  ici  in- 
consolable, et  il  me  dit:  —  Sœur  Rachel ,  ce  jeune 
homme  s'est  mis  en  danger  à  cause  de  moi,  et  assuré- 
ment je  ne  serai  pas  sans  reproche  s'il  perd  un  seul  des 
cheveux  de  sa  tête,  car  j'ai  péché  en  lui  permettant  de 
m'accompagner  quand  il  y  avait  un  tel  péril  à  craindre. 
En  conséquence  je  prendrai  mon  cheval  Salomon  ;  je 
partirai  promptement  pour  le  Cumberland ,  et  je  me 
ferai  des  amis  parmi  les  mammons  de  l'iniquité ,  les 
magistrats  des  gentils,  et  les  puissans  du  monde;  Darsie 
Latimer  sera  mis  en  liberté,  dût-il  m'en  coûter  la  moi- 
tié de  tout  ce  que  je  possède.  —  Sur  quoi  je  lui  dis  :  — 
Non,  mon  frère,  n'y  va  pas,  car  tu  ne  feras  que  te 
mettre  en  butte  à  leurs  insultes  et  à  leurs  vailleries.  Paie 
avec  ton  argent  un  de  ces  scribes  qui  ont  l'ardeur  de 
chasseurs  poursuivant  leur  proie;  son  adresse  tirera 
Darsie  Latimer  des  mains  des  hommes  de  violence,  et 
ton  amesera  sans  reproche  à  l'égard  de  ce  jeune  homme. 
Mais  il  me  répondit  :  —  Je  ne  serai  pas  contredit  dans 
cette  affaire.  —  Et  il  est  parti,  n'est  pas  revenu,  et  je 
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crains  qu'il  ne  revienne  jamais;  car,  quoiqu'il  soit  paci- 
fique comme  doit  l'être  l'homme  qui  regarde  toute  vio- 
lence comme  une  offense  contre  son  ame,  cependant, 
ni  les  flots  de  la  mer,  ni  la  crainte  des  embûches,  ni  le 
glaive  de  l'ennemi  s'opposant  à  sa  marche,  ne  le  dé- 
tourneront de  son  projet;  c'est  pourquoi  le  Solway  peut 
l'engloutir,  ou  la  fureur  de  ses  ennemis  le  dévorer.  Ce- 
pendant je  mets  mon  espérance  dans  celui  qui  gouverne 
toutes  choses,  et  qui  peut  nous  délivrer  comme  un  oi- 
seau du  filet  de  l'oiseleur. 

Ce  fut  tout  ce  que  Fairford  put  apprendre  de  miss 
Geddes;  mais  il  fut  charmé  de  l'entendre  ajouter  ensuite 
que  le  bon  quaker  son  frère  avait  dans  le  Cumberland 
un  grand  nombre  d'amis  parmi  les  personnes  qui  pro- 
fessaient la  même  croyance  religieuse;  et  il  espéra  que, 
sans  s'exposer  à  autant  de  dangers  que  sa  sœur  parais- 
sait le  craindre,  Josué  pourrait  découvrir  quelques 
traces  de  Darsie  Latimer.  Il  retourna  à  Dumfries,  après 
avoir  laissé  à  miss  Geddes  son  adresse  en  cette  ville,  et 
favoir  vivement  priée  de  lui  faire  part  de  tous  les  ren~ 
seignemens  que  son  frère  aurait  pu  obtenir  sur  La- 
timer. 

De  retour  à  Dumfries,  il  employa  le  temps  qui  lui 
restait  avant  l'heure  du  diner  à  écrire  à  M.  Samuel 
Griffith  par  les  mains  duquel  avaient  passé  toutes  les 
remises  d'argent  qui  avaient  été  faites  jusqu'alors  pour 
le  service  de  son  ami.  Il  l'informa  de  ce  qui  était  arrivé 
à  Darsie  Latimer,  et  de  l'incertitude  où  Ton  était  sur 
sa  situation  actuelle,  le  priant  de  lui  révéler  sur-le- 
champ  les  parties  de  l'histoire  de  son  ami  qui  pouvaient 
Se  diriger  dans  les  recherches  qu'il  allait  faire  sur  toute 
la  frontière,  avec  l'intention  de  n'y  renoncer  que  lors- 
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qu'il  aurait  acquis  la  certitude  positive  de  la  vie  ou  de 

la  mort  de  Darsie. 

Il  se  trouva  plus  à  l'aise  après  avoir  écrit  cette  lettre. 
Il  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  on  voudrait  attenter 
à  la  vie  de  son  ami  ;  il  savait  que  Darsie  n'avait  rien  fait 
qui  pût  compromettre  légalement  sa  liberté;  et  quoique, 
même  dans  les  dernières  années,  on  eût  rapporté  d'é- 
tranges histoires  d'hommes  et  même  de  femmes  qu'on 
avait  transportés  dans  les  îles  éloignées,  et  qu'on  y  avait 
secrètement  retenus,  dans  des  vues  particulières,  ces 
violences  avaient  été  principalement  exercées  par  le 
riche  contre  le  pauvre,  par  le  fort  contre  le  faible.  Dans 
le  cas  dont  il  s'agissait  au  contraire,  ce  M.  Herries,  ou 
Redgauntlet,  ayant  à  craindre,  pour  plus  d'une  raison, 
la  rigueur  des  lois  ,  devait  se  trouver  le  plus  faible  s'il 
s'établissait  une  lutte  à  ce  sujet.  Il  est  vrai  que  ces 
craintes  lui  suggéraient  tout  bas  que  la  cause  même  qui 
rendait  cet  oppresseur  moins  formidable,  pouvait  l'ar- 
mer de  toute  la  force  du  désespoir.  Cependant ,  en  se 
rappelant  le  langage  et  les  manières  de  M.  Herries  de 
Birrenswork  chez  son  père ,  il  ne  voyait  rien  en  lui  qui 
n'annonçât  un  homme  bien  né  et  bien  élevé.  Il  en  con- 
clut donc  que,  quoique  son  orgueil  aristocratique  pût 
le  porter  à  des  actes  de  violence  tels  que  les  grands  s'en 
permettaient  autrefois,  il  était  impossible  qu'il  voulût 
se  souiller  par  un  trait  de  scélératesse  prémédité.  Dans 
cette  conviction ,  il  rentra  plus  rassuré  à  Glascow. 


CHAPITRE  XL 


SUITE  DE   LA   NARRATION. 


Il  y  avait  cinq  minutes  que  l'horloge  de  la  ville  avait 
sonné  deux  heures  quand  Alan  Fairford ,  qui  avait  fait 
un  petit  détour  pour  mettre  sa  lettre  à  la  poste,  arriva 
chez  le  prévôt  Crosbie,  et  ce  dignitaire  citadin  et  le  di- 
gnitaire campagnard  qui  avait  été  annoncé  au  jeune 
avocat,  l'accueillirent  comme  des  gens  qui  attendaient 
leur  dîner  avec  impatience. 

—  Allons  donc,  M.  Fairford,  s'écria  le  prévôt;  l'hor- 
loge d'Edimbourg  retarde  sur  la  nôtre. 

—  Arrivez,  jeune  homme,  arrivez,  dit  M.  Maxwell 
de  Summertrees.  Je  me  souviens  parfaitement  d'avoir  vu 
votre  père  il  y  a  trente  ans.  Eh  bien ,  il  paraît  que  vous 
dînez  aussi  tard  à  Edimbourg  qu'à  Londres  ,  à  quatre 
heures ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  tout-à-fait  là,  ré- 
pondit Fairford  ;  mais  il  est  certain  que  bien  des  gens 
ont  été  assez  malavisés  pour  remettre  leur  dîner  à  trois 
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heures,  afin  d'avoir  le  temps  de  répondre  à  leurs  cor- 

respondans  de  Londres. 

—  Leurs  correspondans  de  Londres  !  répéta  le  laird 
de  Summertrees ,  et  pourquoi  diable  les  habitans  d'E- 
dimbourg ont-ils  besoin  de  correspondans  à  Londres? 

—  Il  faut  bien  que  les  commerçans  fassent  des  de- 
mandes de  marchandises. 

—  Ne  peuvent- ils  acheter  celles  des  manufactures  de 
leur  pays ,  et  vider  le  gousset  de  leurs  concitoyens  d'une 
manière  plus  patriotique  ? 

—  Ensuite  il  faut  que  les  dames  aient  les  nouvelles 
modes. 

—  Que  ne  se  mettent-elles  leur  plaid  sur  la  tête, 
comme  le  faisaient  leurs  mères?  Un  mantelet  de  tartan 
et  un  nouveau  bonnet  de  Paris,  une  fois  par  an,  voilà 
tout  ce  qu'il  faut  pour  une  comtesse.  Mais  il  ne  vous  en 
reste  pas  beaucoup  à  ce  que  je  crois.  Mareschal,  Airley, 
Wemyss,  Balmerino!...  oui,  oui,  les  paniers  des  com- 
tesses et  des  dames  de  qualité  n'occuperont  pas  beau- 
coup de  place  dans  votre  salle  de  bal. 

—  La  foule  n'y  manque  pourtant  pas ,  monsieur.  On 
parle  de  construire  une  nouvelle  salle  d'assemblée  (i). 

—  Une  nouvelle  salle  d'assemblée!  vraiment!  Je  me 
souviens  d'avoir  caserne  trois  cents  hommes  dans  celle 
que  vous  avez. Mais  allons,  allons  ,  je  ne  vous  ferai  plus 
de  questions ,  elles  ne  servent  qu'à  me  faire  perdre  l'ap- 
pétit ,  et  voici  mistress  Crosbie  qui  vient  nous  avertir 
que  le  dîner  nous  attend. 

(i)  C'est  ainsi  qu'on  appelle  à  Edimbourg  les  salons  destine's  aux 
baLs  de  la  ville.  L'édifice  nouveau  est  George-Street  ,  et  contient 
deux  assemblées  ,  c'est-à-dire  deux  salons  principaux,  l'un  pour  la 
danse,  l'autre  pour  le  jeu.  —  Éd. 
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C'était  la  vérité.  Mistress  Crosbie  n'avait  pas  encore 
paru  ;  elle  avait  été,  comme  Eve,  occupée  de  soins  hospita- 
liers (i),  soins  dont  elle  ne  se  croyait  dispensée  ni  par  la 
dignité  de  son  rang,  ni  par  l'éclat  de  sa  robe  de  soie 
de  Bruxelles,  ni  même  parce  dont  elle  était  encore 
plus  fière,  la  noblesse  de  sa  naissance,  car  elle  était 
née  Maxwell,  et,  comme  son  mari  en  informait  sou- 
vent ses  amis,  alliée  à  plusieurs  des  meilleures  fa- 
milles du  comté.  Elle  avait  été  belle,  c'était  encore 
une  femme  de  bonne  mine  pour  son  âge,  et  quoique 
la  visite  qu'elle  venait  de  faire  dans  la  cuisine  lui  eût 
donné  des  couleurs  un  peu  vives  ,  l'effet  n'en  était  que 
celui  qu'aurait  produit  une  couche  légère  de  rouge. 
Le  prévôt  était  certainement  fier  de  son  épouse;  on 
prétendait  même  qu'il  la  craignait,  car  on  disait  de 
toutes  les  femmes  de  la  famille  de  Redgauntlet  que, 
n'importe  quel  fût  leur  mari,  il  était  aussi  sûr  d'avoir 
une  jument  grise  (2)  dans  son  écurie,  qu'on  est  certain 
de  trouver  un  cheval  blanc  dans  tous  les  tableaux  de 
Wouvermans.  On  supposait  aussi  que  la  bonne  dame 
avait  importé  ses  opinions  politiques  avec  elle  dans  la 
maison  de  M.  Crosbie;  et  les  ennemis  que  le  prévôt  avait 
dans  le  conseil  de  la  ville  avaient  coutume  de  dire  qu'il 
y  prononçait  hardiment  des  harangues  contre  le  Pré- 
tendant ,  ou  en  faveur  du  roi  George  et  de  son  gouver- 
nement, dont  il  n'aurait  osé  répéter  un  seul  mot  dans 

(1)  On  hospitable  caves  inteni. 

Allusion  au  passage  de  Milton  quand  Eve  et  Adam  reçoivent  la 
visite  de  l'ange.  —  Ed. 

(2)  Expression  proverbiale  pour  signifier  une  femme  maîtresse 
dans  sa  maison.  On  dit  aussi  :  jument  grise  j  forte  monture  ,  dans 
Je  même  sens.  —  Eu, 
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sa  chambre  à  coucher.  Dans  le  fait,  l'influence  d'une 
femme  qui  le  dominait  le  faisait  agir  ou  l'empêchait 
d'agir,  suivant  les  occasions,  d'une  manière  qui  ne  s'ac- 
cordait guère  avec  les  protestations  de  zèle  qu'il  faisait 
généralement  pour  les  principes  de  la  révolution. 

Si  cela  était  vrai  sous  un  certain  rapport,  il  n'était 
pas  moins  sûr,  d'une  autre  part,  que  mistress  Crosbie, 
en  tout  ce  qui  était  extérieur,  semblait  reconnaître  l'au 
torité  légale  et  la  juste  suprématie  du  chef  de  la  fa- 
mille; et  si,  dans  le  fond,  elle  avait  peu  de  respect  pour 
son  mari,  elle  avait  du  moins  grand  soin  de  lui  en 
témoigner.  Cette  dame,  à  taille  majestueuse,  reçut 
M.  Maxwell,  son  cousin ,  comme  on  doit  bien  le  penser, 
avec  cordialité ,  et  Fairford  avec  civilité  ;  le  prévôt  se 
plaignant  en  même  temps,  d'un  ton  magistral,  de  ce 
que  le  dîner  tardait  bien  à  paraître,  elle  lui  répondit, 
d'un  air  respectueux  ,  qu'on  était  occupé  à  le  servir.  — 
Mais,  mon  cher  prévôt,  ajouta-t-elle,  depuis  que  vous 
avez  congédié  le  pauvre  Pierre  Mac  Alpin  ,  qui  prenait 
soin  de  l'horloge  de  la  ville,  elle  n'a  pas  été  bien  un 
seul  jour. 

—  Ma  chère,  répondit  le  prévôt,  Pierre  Mac  Alpin 
n'a  pas  été  circonspect  comme  doit  l'être  tout  homme 
en  place;  il  se  permettait  de  boire  des  santés  et  de  pro- 
poser des  toasts  qu'il  ne  convient  à  personne  de  boire 
ni  de  proposer,  surtout  quand  on  est  chargé  de  fonc- 
tions publiques.  On  assure  qu'il  a  perdu  la  direction  du 
carillon  d'Edimbourg,  pour  avoir  joué  le  10  juin  l'air  : 
Passons  l'eau  pour  joindre  Chariot  (1).  C'est  un  mouton 
noir,  et  il  ne  mérite  aucune  compassion. 

ri)  Charlie  ,  diminutif  familier.  —  Éd. 
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—  L'air  n'est  pas  mauvais,  après  tout,  dit  Sumraer- 
trees;  et  il  s'approcha  d'une  fenêtre,  moitié  sifflant, 
moitié  fredonnant  l'air  en  question  ;  mais  il  répéta  le 
dernier  couplet  à  haute  voix. 

J'aime  toujours  mon  cher  Chariot  , 
D'autres,  je  sais,  ue  l'aiment  guère; 
Mais  Satan  s'en  ira  bientôt  , 
Avec  tous  les  Wighs  ,  je  l'espère  ! 

Partons  ,  amis  ,  et ,  s'il  le  faut , 
Nous  passerons  tous  l'onde  amère 
Pour  aller  joindre  sa  bannière  , 
Et  vivre  ou  mourir  pour  Chariot. 

Mistress  Crosbie  sourit  furtivement  en  regardant  le 
laird,  et  en  feignant  un  air  de  soumission,  tandis  que  le 
prévôt  fit  un  tour  dans  la  chambre  avec  l'air  d'impor- 
tance et  de  dignité  que  donne  une  autorité  incontes- 
table. 

— Eh  bien!  mon  cher  prévôt,  dit  la  dame  avec  un  air 
de  soumission  paisible ,  il  en  sera  ce  que  vous  voudrez  ; 
vous  connaissez  ces  affaires  mieux  que  moi  ;  elles  sont 
au-dessus  de  ma  portée.  Seulement  je  doute  que  l'hor- 
loge de  la  ville  aille  jamais  bien ,  et  que  vous  puissiez 
avoir  vos  repas  à  des  heures  régulières,  jusqu'à  ce  que 
Pierre  Mac  Alpin  rentre  en  place  ;  il  est  vieux,  il  n'est 
plus  en  état  de  travailler,  on  ne  peut  le  laisser  mourir  de 
faim,  et  il  n'y  a  personne  comme  lui  pour  régler  une 
horloge. 

On  peut  remarquer  ici  en  passant  que,  malgré  cette 
prédiction,  dont  la  belle  Cassandre  avait  probablement 
le  moyen  d'assurer  l'accomplissement,  ce  ne  fut  qu'à  la 
seconde  assemblée  du  conseil  de  la  ville  qui  la  suivit 
que  les  délits  du  carillonneur  jacobite  furent  oubliés, 
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et  qu'il  fut  rétabli  dans  l'emploi  de  régler  l'horloge  de 

la  ville  et  l'heure  du  dîner  du  prévôt. 

En  cette  occasion ,  le  dîner  se  passa  agréablement. 
Summertrees  parla  et  plaisanta  avec  l'aisance  et  l'indif- 
férence d'un  homme  qui  se  regarde  comme  au-dessus 
de  la  compagnie  dans  laquelle  il  se  trouve;  et,  quoiqu'il 
ne  montrât  aucun  mécontentement  quand  le  prévôt  se 
permettait  une  repartie,  il  semblait  que  ce  fût  par  pure 
tolérance,  comme  un  maître  en  fait  d'armes,  donnant 
une  leçon  à  un  élève,  se  laisse  quelquefois  toucher  afin 
de  l'encourager.  Cependant  les  plaisanteries  qu'il  faisait 
lui-même  réussissaient  à  merveille  ,  non-seulement  avec 
le  prévôt  et  sa  femme,  mais  avec  la  servante  placée  der- 
rière la  table,  dont  les  joues  étaient  rouges  comme  une 
cerise,  et  qui  pouvait  à  peine  remplir  ses  fonctions  avec 
le  décorum  convenable,  tant  les  saillies  du  laird  produi- 
saient d'effet  sur  elle. 

Alan  Fairford  conservait  seul  son  sérieux  au  milieu 
de  cette  gaieté  générale;  ce  qui  était  d'autant  moins 
étonnant,  qu'indépendamment  du  sujet  important  qui 
occupait  toutes  ses  pensées ,  la  plupart  des  bons  mots 
du  laird  consistaient  en  allusions  malignes  sur  de  pe- 
tites anecdotes  de  paroisse  ou  de  famille,  dont  l'avocat 
d'Edimbourg  n'avait  jamais  entendu  parler  ;  de  sorte 
que  les  éclats  de  rire  de  la  compagnie  n'étaient  pour  lui 
que  comme  des  sons  inarticulés  et  vides  de  sens. 

Fairford  fut  donc  charmé  quand  la  nappe  fut  levée, 
et  que  M.  Crosbie,  non  sans  avoir  reçu  quelques  avis  de 
sa  femme,  eut  fini  de  préparer  un  noble  bol  de  punch 
qui  sembla  donner  une  nouvelle  vivacité  aux  yeux  du 
vieux  laird  jacobite.  Le  prévôt  en  versa  un  verre  à 
chaque  convive,  et  proposa,  avec  un  ton  d'emphase,  la 
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santé  du  roi,  en  regardant  en  même  temps  Fairford  d\\t\ 
air  important  qui  semblait  dire  :  —  Vous  savez  de  qui 
je  veux  parler,  et  par  conséquent  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  son  nom. 

Summertrees  répéta  le  toast,  en  adressant  à  la  mai- 
tresse  du  logis  un  clin  d'œil  d'intelligence,  et  Fairford 
vida  son  verre  en  silence. 

—  Eh  bien  ,  jeune  avocat ,  dit  le  laird  ,  je  suis  bien 
aise  de  voir  que,  s'il  reste  peu  d'honnêteté  au  barreau  , 
il  s'y  trouve  encore  quelque  pudeur.  Il  y  a  aujourd'hui 
quelques-unes  de  vos  robes  noires  qui  ne  se  soucient 
pas  plus  de  l'une  que  de  l'autre. 

—  Du  moins,  monsieur,  répliqua  Fairford,  je  suis 
assez  avocat  pour  ne  pas  prendre  parti  volontairement 
dans  des  querelles  que  je  ne  suis  pas  chargé  de  dé- 
fendre. Ce  serait  perdre  mon  temps  et  mes  argumens. 

—  Allons,  allons,  dit  mistress  Crosbie ,  qu'il  ne  soit 
question  dans  cette  maison  ni  de  Whigs,  ni  de  Torys. 
Le  prévôt  sait  ce  qu'il  doit  dire;  je  sais,  moi,  ce  qu'il 
devrait  penser;  et,  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé  et  ce 
qui  se  passe  encore,  il  peut  venir  un  temps  où  un  hon- 
nête homme  pourra  dire  ce  qu'il  pense,  qu'il  soit  pré- 
vôt ou  non. 

—  Entendez -vous  cela,  prévôt,  dit  Summertrees. 
Votre  femme  est  une  sorcière,  et  vous  feriez  bien  de 
clouer  un  1er  à  cheval  à  la  porte  de  votre  chambre  (1). 
Ha!  ha! ha! 

Cette  saillie  ne  réussit  pas  aussi  bien  que  les  autres 
traits  d'esprit  du  laird.  La  maîtresse  de  la  maison  se 
redressa ,  et  le  prévôt  dit  à  demi-voix  :  —  Plaisanterie 

(1)  Pratique  superstitieuse  pour  empêcher  les  sortilèges.  —  Tr. 
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vraie  n'est  plus  une  plaisanterie,  Summertrees;  vous 
trouverez  le  fer  à  cheval  un  peu  chaud. 

— Vous  pouvez  sans  doute  en  parler  par  expérience, 
prévôt ,  répondit  le  laird.  Mais  je  demande  pardon  à 
mistress  Crosbie;  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  dire  combien 
je  respecte  l'ancienne  et  honorable  maison  de  Red- 
gauntlet. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison  ,  dit  la  dame  ,  puisque 
vous  en  êtes  si  proche  parent,  et  que  vous  connaissez  si 
bien  ce  qui  lui  reste  encore  et  ce  qu'elle  a  perdu. 

— Vous  pouvez  le  dire  hardiment,  madame,  reprit  le 
laird;  car  le  pauvre  Herries  Redgauntlet,  qui  souffrit  à 
Carlisle,  et  moi,  nous  étions  comme  les  deux  doigts  de 
la  main;  cependant  nous  ne  nous  fîmes  pas  de  longs 
adieux  en  nous  quittant. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai ,  dit  le  prévôt;  ce  fut  quand 
vous  jouâtes  le  rôle  de  Trompe-Gibet,  et  qu'on  vous 
donna  le  surnom  de  Tête-en-Péril.  Je  voudrais  vous 
faire  raconter  cette  histoire  à  mon  jeune  ami  que  voici. 
Les  hommes  de  lois  aiment  les  bons  tours  ,  et  il  est 
avocat. 

— Je  suis  surpris  de  votre  manque  de  circonspection , 
prévôt,  répondit  M.  Maxwell,  à  peu  près  comme  un 
chanteur  qui  refuse  de  chanter  l'air  qu'il  a  au  bout  de 
la  langue.  — Vous  devez  songer  qu'il  y  a  d'anciennes 
histoires  dont  on  ne  peut  réveiller  le  souvenir  avec 
toute  sûreté  pour  ceux  qu'elles  concernent.  Tace  signifie 
une  chandelle,  en  latin  (i). 

—  J'espère,  dit  mistress  Crosbie,  que  vous  ne  crai- 
gnez pas  qu'on  rapporte  hors  de  cette  maison,  à  votre 

(i)  Tace,  taisez-vous.  Locution  proverbiale  consacrée,  et  donl 
l'étymologie  est  oublie'e.  —En. 
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préjudice,  rien  de  ce  qui  peut  s'y  passer,  Summertrees. 
J'ai  déjà  entendu  cette  histoire;  mais  plus  je  l'entends 
plus  elle  me  parait  merveilleuse. 

—  Sans  doute,  madame,  répondit  le  laird;  mais  il  y  a 
si  long-temps  qu'on  s'en  émerveille,  qu'il  commence  à 
être  à  propos  de  n'en  plus  parler. 

Fairford  crut  alors  que  la  civilité  lui  prescrivait  de 
dire  qu'il  avait  souvent  entendu  parler  de  l'évasion  mi- 
raculeuse de  M.  Maxwell  de  Summertrees,  et  que  rien 
ne  lui  serait  plus  agréable  que  d'en  apprendre  les  dé- 
tails véritables. 

Mais  le  laird  s'opiniâtra.  Il  ne  voulait  pas  abuser  des 
loisirs  de  la  compagnie  en  débitant  de  vieilles  fadaises. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit  le  prévôt ,  tout  est  dit ,  il  faut 
qu'un  homme  volontaire  fasse  sa  volonté.  Et  dites-moi , 
à  présent,  que  pensez-vous,  vous  autres,  des  troubles 
qui  commencent  à  avoir  lieu  dans  les  colonies? 

—  C'est  parfait,  excellent.  On  est  bien  près  du  mieux 
quand  les  choses  en  viennent  au  pire,  et  elles  y  arrivent. 
Mais  quant  à  l'histoire  dont  vous  parliez ,  ajouta  le  laird 
qui  commençait  à  craindre  que  le  moment  de  la  racon- 
ter ne  lui  échappât,  si  vous  insistez  pour  que  je  vous 
la 

—  Non ,  non  ,  dit  le  prévôt ,  ce  n'était  pas  pour  moi  ; 
c'était  pour  mon  jeune  ami. 

—  Et  si  cela  peut  lui  faire  plaisir,  pourquoi  m'y  re- 
fuserais-je?  répliqua  le  laird.  Mais  d'abord  je  bois  à  la 
santé  de  tous  les  honnêtes  gens ,  tant  en  Ecosse  qu'outre- 
mer, et  au  diable  tous  les  autres!  et  maintenant...  Mais 
vous  avez  déjà  entendu  cette  histoire ,  mistress  Crosbie? 

—  Pas  assez  souvent  pour  qu'elle  puisse  m'ennuyer, 
répondit  la  dame. 
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Le  laird  alors  commença  sa  narration ,  sans  plus  de 
préliminaires,  en  adressant  la  parole  à  Fairford. 

— Vous  avez  sûrement  entendu  parler,  jeune  homme  , 
d'une  certaine  année  qu'on  nomme  174^,  époque  où 
les  têtes  anglaises  firent  connaissance  pour  la  dernière 
fois  avec  les  elaymores  d'Ecosse.  Il  y  avait  alors  dans  le 
pays  des  troupes  de  gaillards  qu'on  appelait  rebelles;  je 
n'ai  jamais  pu  savoir  pourquoi.  Bien  des  gens  qui  au- 
raient dû  être  avec  eux  ne  s'y  sont  jamais  montrés; 
prévôt,  vous  le  savez  comme  moi,  et  vous  savez  aussi 
comment  tout  cela  se  termina.  Les  cous  allongés  de- 
vinrent à  la  mode,  et  bien  des  épaules  se  trouvèrent  sans 
tête.  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  fis  alors ,  parcourant  le 
pays  avec  mon  poignard  et  mes  pistolets  à  mon  ceintu- 
ron pendant  cinq  à  six  mois;  mais  je  m'éveillai  tout  à 
coup  comme  d'un  rêve  fort  étrange.  Un  beau  matin ,  je 
me  trouvai  marchant  à  pied ,  la  main  droite  passée  dans 
ce   qu'on   appelle   des  menottes ,   probablement  pour 
qu'elle  ne  pût  s'égarer,  tandis  que  la  main  gauche  du 
pauvre  Harry  Redgauntlet  était  traitée  de  la  même  ma- 
nière ,  et  nos  deux  mains  étaient  jointes  l'une  à  l'autre 
par  une  chaîne.  Nous  avancions  ainsi  avec  une  vingtaine 
d'autres  que  leurs  montures  avait  enfoncés  aussi  avant 
que  nous  dans  le  bourbier,  et  nous  avions  un  sergent 
et  une  garde  d'Habits-Rouges ,  pour  nous  assurer  un 
voyage  paisible.  Or,  si  cette  manière  de  voyager  n'avait 
par  elle-même  rien  de  bien  agréable,  le  but  vers  lequel 
nous  marchions  n'avait  rien  de  bien  attrayant;  car  vous 
comprenez,  jeune  homme,  qu'on  ne  faisait  pas  juger  ces 
pauvres  rebelles  par  un  jury  de  leurs  concitoyens,  qui 
auraient  pu  être  bien  disposés  en  leur  faveur;  quoiqu'on 
eût  pu  trouver  en  Ecosse  assez  de  Whigs  pour  nous 
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faire  pendre  tous.  Mais  non,  on  nous  faisait  courir  vers 
Carlisle,  dont  les  habitans  avaient  été  si  effrayés,  que, 
si  Ton  avait  traduit  tout  un  clan  de  montagnards  de- 
vant la  cour  de  justice,  les  juges  et  les  jurés  se  seraient 
couvert  les  yeux  des  deux  mains ,  et  les  auraient  fait 
pendre  tous ,  uniquement  pour  s'en  débarrasser. 

—  Oui,  oui,  dit  le  prévôt,  c'était  une  loi  expéditive, 
je  vous  en  réponds. 

—  Expéditive!  s'écria  sa  femme,  je  voudrais  être 
chargée  de  nommer  un  jury  pour  juger  ceux  qui  l'ont 
rendue. 

—  Je  suppose  que  le  jeune  avocat  trouve  tout  cela 
très-juste ,  continua  Summertrees  en  regardant  Fair- 
ford  :  cependant  un  ancien  avocat  pourrait  penser  dif- 
féremment. Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallait  un  bâton  pour 
battre  le  chien ,  et  Ton  choisit  le  plus  lourd.  Eh  bien , 
je  conservai  plus  de  tranquillité  d'ame  que  mon  compa- 
gnon, pauvre  diable,  car  je  n'avais  à  penser  ni  à  femme, 
ni  à  enfant,  et  Harry  Redgauntlet  avait  l'un  et  l'autre. 
Vous  avez  connu  Herries,  mistress  Crosbie? 

—  Sans  doute  je  l'ai  connu ,  répondit-elle  avec  ce 
soupir  qu'on  accorde  aux  souvenirs  de  jeunesse  quand 
l'objet  qui  les  fait  naître  n'existe  plus.  Il  n'était  pas 
aussi  grand  que  son  père ,  et  il  était  plus  aimable  sous 
tous  les  rapports.  Après  qu'il  eut  épousé  cette  dame 
anglaise  qui  avait  une  si  grande  fortune,  on  disait  qu'il 
était  moins  Écossais  que  son  frère. 

—  En  ce  cas  on  mentait,  répliqua  le  laird.  Le  pauvre 
Harry  n'était  pas  un  de  vos  fanfarons,  hardis  en  pa- 
roles, se  vantant  de  ce  qu'ils  ont  fait  hier  et  de  ce  qu'ils 
feront  demain.  C'était  à  l'instant  d'agir  qu'il  fallait  voir 
Harry  Redgauntlet.  Je  l'ai  vu  à  Culloden,  quand  tout 
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était  perdu,  faire  plus  de  besogne  à  lui  seul  que  vingt 
de  ces  rodomonts  gonflés  de  vanité;  au  point  que  les 
soldats  qui  le  firent  prisonnier  se  criaient  les  uns  aux 
autres  de  ne  pas  le  blesser.  Oui,  on  lui  rendit  cette  jus- 
tice, prévôt,  car  personne  n'était  brave  comme  lui.  Je 
marchais  donc  à  son  côté,  et  je  sentis,  au  milieu  du 
brouillard  du  matin,  qu'il  soulevait  ma  main  pour  s'es- 
suyer les  yeux  avec  la  sienne;  car  il  ne  pouvait  faire  ce 
mouvement  sans  ma  permission ,  le  pauvre  diable.  Mon 
cœur  était  prêt  à  se  fendre  de  compassion.  Cependant 
j'essayais  et  j'essayais  encore  de  rendre  ma  main  aussi 
petite  que  celle  d'une  femme,  pour  voir  si  je  pourrais 
la  faire  passer  à  travers  mon  bracelet  de  fer.  Vous  ju- 
gez, ajouta  le  narrateur  en  étendant  sur  la  table  sa  large 
main ,  que  ce  n'était  pas  une  besogne  facile  avec  un 
poing  semblable  à  une  épaule  de  mouton.  Mais,  comme 
vous  pouvez  l'observer,  les  os  du  poignet  sont  très-gros , 
ce  qui  avait  empêché  de  serrer  les  menotes,  et  je  réussis 
enfin  à  l'en  tirer,  et  à  l'y  faire  rentrer.  Pour  le  pauvre 
Harry  ,  il  était  tellement  absorbé  dans  ses  pensées , 
qu'il  me  fut  impossible  de  lui  foire  remarquer  ce  dont 
je  m'occupais. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Alan  Fairford,  à  qui 
cette  histoire  commençait  à  inspirer  quelque  intérêt. 

—  Parce  que  nous  avions  de  chaque  côté  un  malen- 
contreux coquin  de  dragon  ;  et,  si  je  l'avais  mis  dans  ma 
confidence  aussi  bien  qu'Harry ,  il  ne  se  serait  pas 
écoulé  beaucoup  de  temps  avant  que  mon  bonnet  eût 
été  percé  d'une  balle.  Il  ne  me  restait  donc  qu'à  faire 
de  mon  mieux  pour  moi-même;  et,  sur  ma  conscience, 
il  en  était  temps,  car  j'avais  le  gibet  devant  les  yeux. 
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Nous  devions  nous  arrêter  pour  déjeuner  à  Moffal.  Je 
connaissais  parfaitement  ies  bruyères  que  nous  traver- 
sions, car  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  seul  acre  de  terre 
sur  lequel  je  n'eusse  passé^bien  des  fois  en  chassant  avec 
les  chiens  ou  les  faucons.  J'attendis  donc,  voyez-vous, 
que  je  fusse  près  des  montagnes  d'Errickstone.  Vous 
connaissez  cet  endroit,  on  l'appelle  le  Marché  aux  Bœufs 
du  Marquis,  parce  que  c'était  là  que  nos  gaillards  d'An- 
nandale  plaçaient  le  bétail  qu'ils  avaient  enlevé. 

Fairford  avoua  son  ignorance. 

—  Vous  devez  l'avoir  vu  en  venant  ici.  C'est  un  en- 
droit où  l'on  dirait  que  les  têtes  de  quatre  montagnes 
se  rapprochent  tout  exprès  pour  dérober  à  la  clarté  du 
jour  l'espace  profond  qui  les  sépare,  un  maudit  trou 
noir,  semblable  à  un  abîme  qui  borde  la  route,  et  dont 
la  pente  est  presque  perpendiculaire.  Au  fond  est  un 
petit  ruisseau  qu'on  croirait  à  peine  capable  de  trouver 
une  issue  pour  sortir  d'entre  les  montagnes  qui  le  ser- 
rent de  toutes  parts.  Mais,  quoique  ce  lieu  ne  soit  pas 
un  paradis,  monsieur,  c'était  ma  seule  ressource  ;  et, 
quoique  tous  mes  nerfs  tressaillissent  quand  je  songeais 
à  l'espèce  de  saut  périlleux  que  j'allais  faire ,  cependant 
je  ne  perdis  pas  courage.  Quand  nous  fûmes  sur  le  bord 
de  ce  Marché  aux  Bœufs  des  Johnstone,  je  fis  glisser  ma 
main  à  travers  mon  bracelet  et  criant  à  Harry  Redgaun- 
tlet  :— Suivez-moi  ; — je  passai  sous  le  ventre  du  cheval  du 
dragon,  m'enveloppai  de  mon  plaid  avec  la  promptitude 
d'un  éclair,  me  jetai  ventre  à  terre,  car  il  ne  fallait  pas 
songer  à  descendre  sur  les  pieds ,  et  je  roulai  à  travers 
les  bruyères,  les  fougères  et  les  ronces,  comme  un  ton- 
neau qu'on  descend  dans  le  Clos  de  Chalmers  à  Auld 

16. 
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Reekie  (i).  Sur  mon  ame!  monsieur,  je  ne  pais  m'em- 
pêcher  de  rire  quand  je  pense  à  la  figure  que  devaient 
faire  ces  coquins  d'Habits-Rouges;  car  le  brouillard 
étant  fort  épais,  je  présume  qu'ils  ne  se  doutaient  guère 
qu'ils  étaient  si  voisins  d'un  endroit  semblable.  J'étais  à 
moitié  de  la  descente  (on  va  plus  vite  en  roulant  qu'en 
courant)  avant  qu'ils  eussent  pris  leurs  armes;  et  alors, 
pif,  pif,  pif,  pan ,  pan ,  pan  ,  sur  le  haut  de  la  route  !  Je 
ne  m'en  souciais  guère,  —  pas  plus  que  des  pierres  qui 
me  froissaient  tous  les  membres  ;  ma  tête  était  occupée 
d'autre  chose.  En  un  mot,  je  ne  perdis  pas  ma  présence 
d'esprit ,  ce  qui  a  toujours  été  regardé  comme  merveil- 
leux pour  quiconque  a  jamais  vu  cet  endroit  ;  et ,  m'ai- 
dant  de  mes  mains ,  autant  qu'on  peut  le  faire  en  rou- 
lant, j'arrivai  bientôt  au  fond.  J'y  restai  un  moment 
comme  étourdi  ;  mais  l'idée  du  gibet  vaut  tous  les  fla- 
cons de  sels  et  d'essences  du  monde  pour  rappeler  un 
homme  à  lui-même.  Je  me  relevai  avec  la  vivacité  d'un 
poulain  de  quatre  ans.  Toutes  les  montagnes  me  sem- 
blaient tourner  autour  de  moi  comme  autant  de  grandes 
toupies  ;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  d'y  penser,  d'au- 
tant plus  que  la  fusillade  avait  un  peu  éclairci  le  brouil- 
lard. Je  voyais  les  coquins  rassemblés  comme  autant  de 
corbeaux  sur  le  bord  du  précipice  ;  et  je  crois  qu'ils  me 
voyaient  aussi,  car  quelques-uns  d'entre  eux  cher- 
chaient à  descendre  en  rampant  ;  mais  ils  ressemblaient 
à  de  vieilles  femmes  en  cotillons  rouges,  revenant  d'en- 
tendre prêcher  dans  un  champ,  plutôt  qu'à  des  gail- 
lards alertes  et  dégagés  comme  je  l'étais  alors.  Aussi  ils 


(i  I  Quartier  de  l'excise   à  Edimbourg,  où  sont   de  \;istr<>   c;n  c 
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y  renoncèrent  bientôt,  et  se  mirent  à  recharger  leurs 
fusils. — Puisque  tel  est  votre  avis,  messieurs,  pensai-je , 
je  vous  souhaite  le  bonjour.  Si  vous  avez  quelque  chose 
à  me  dire,  il  faudra  que  vous  me  suiviez  jusqu'à  Carre- 
fraw-Gauns.  Je  partis  à  l'instant,  et  jamais  daim  ne 
courut  sur  les  montagnes  plus  légèrement  que  je  le  fis 
alors.  Je  ne  m'arrêtai  que  lorsque  j'eus  mis  entre  moi  et 
mes  amis  les  Habits-Rouges  trois  rivières  passablement 
profondes,  attendu  les  pluies  récentes  et  quelques  mil- 
liers d'acres  des  plus  mauvais  terrains  d'Ecosse. 

—  Et  ce  fut  cet  exploit  qui  vous  valut  le  surnom  de 
Tête-en-Péril,  dit  le  prévôt  en  remplissant  les  verres, 
tandis  que  le  laird,  animé  par  les  souvenirs  que  faisait 
revivre  en  lui  son  récit,  regardait  la  compagnie  d'un 
air  de  triomphe ,  comme  pour  quêter  des  applaudisse- 
mens. — Je  bois  à  votre  santé,  Summertrees,  ajouta-t-il , 
et  puisse  votre  cou  n'être  jamais  exposé  par  la  suite  à 
pareil  risque  ! 

— «  Ma  foi  !  je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  répondit 
M.  Maxwell.  Il  n'est  guère  probable  que  je  sois  tenté 
par  une  autre  occasion.  Qui  sait  cependant  ?  Et  il  se  tut 
en  prenant  un  air  pensif. 

—  Puis-je  vous  demander  ce  que  devint  votre  ami  , 
monsieur  ?  dit  Alan  Fairford. 

—  Pauvre  Harry  !  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur; 
mais  c'est  qu'il  faut  un  certain  temps  pour  prendre  son 
parti  sur  l'alternative  dont  le  prévôt  vient  de  parler. 
Neal  Mac-Lean  ,  qui  était  précisément  derrière  nous,  et 
qui  se  sauva  de  la  potence  ,  je  ne  sais  trop  par  quel  tour 
d'adresse,  me  dit  qu'Harry,  en  me  voyant  partir,  resta 
comme  un  homme  privé  de  mouvement,  quoique  tous 
nos  compagnons  de  captivité  fissent  autant  de  tapage 
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qu'ils  le  pouvaient  pour  distraire  l'attention  des  soldats. 
Il  s'enfuit  enfin  ;  mais,  ou  il  ne  connaissait  pas  les  lieux 
comme  moi,  ou  il  jugea  la  descente  trop  rapide,  ou  il 
perdit  la  tête,  en  un  mot;  il  gravit  la  montagne  sur  la 
gauche  au  lieu  de  descendre  le  précipice  qui  était  à 
droite,  de  sorte  qu'il  ne  fut  pas  difficile  de  le  poursuivre 
et  de  le  reprendre.  S'il  avait  suivi  mon  exemple ,  il  au- 
rait trouvé  comme  moi  des  bergers  qui  l'auraient  caché 
et  nourri  de  pain  d'orge  et  de  moutons  morts  de  la  cla- 
velée  jusqu'au  retour  d'un  temps  plus  heureux. 

—  Il  perdit  donc  la  vie  pour  avoir  pris  part  à  cette 
insurrection  ?  dit  Alan  Fairford. 

—  Vous  pouvez  en  faire  serment.  Il  avait  le  sang  trop 
rouge  pour  qu'on  l'épargnât  dans  un  moment  où  l'on 
avait  besoin  de  cette  teinture.  Oui,  monsieur,  il  perdit 
la  vie,  comme  vous  le  dites,  c'est-à-dire  qu'il  fut  assas- 
siné de  sang-froid,  ainsi  que  beaucoup  de  braves  gens. 
Eh  bien  !  nous  pouvons  avoir  notre  tour;  ce  qui  est  dif- 
féré n'est  pas  perdu.  On  nous  croit  tous  morts  et 
enterrés,  mais...  A  ces  mots,  il  s'interrompit  pour  rem- 
plir son  verre,  le  vida  après  avoir  proféré  quelques 
menaces  à  voix  basse,  et  reprit  son  air  de  tranquillité 
ordinaire ,  dont  il  était  sorti  un  moment. 

—  Et  qu'est  devenu  l'enfant  de  M.  Redgauntlet  ? 

—  De  Master  (i)  Redgauntlet ,  jeune  homme  !  dites  de 
sir  Henry  Redgauntlet,  comme  son  fils  ,  s'il  vit  encore  , 
est  aujourd'hui  sir  Arthur.  Je  l'appelais  Harry,  par  suite 
de  notre  intimité ,  et  Redgauntlet ,  parce  qu'il  était  le 

(i)  Le  litre  de  master  (de  monsieur)  se  donne  à  tout  le  monde  ; 
le  sir  n'appartient  qu'aux  haxonnets  et  aux  knights  ;  c'est  pourquoi 
Maxwell  re'pond  le  mot  master  avec  emphase,  —  Ed. 
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chef  de  sa  famille.  Mais  son  titre  était  sir  Henry  Red- 
gauntlet. 

—  Et  son  fils  est  donc  mort?  C'est  dommage  de  voir 
s'éteindre  une  famille  d'hommes  si  braves. 

— Il  a  laissé  un  frère  ,  monsieur,  Hugh  Redgauntlet  , 
qui  est  maintenant  le  représentant  de  cette  maison.  Et, 
quoiqu'il  soit  dans  l'infortune  sous  bien  des  rapports, 
il  est  plus  en  état  de  la  représenter  honorablement 
qu'un  enfant  élevé  au  milieu  de  ces  enragés  Whigs,  les 
parens  de  la  femme  de  sir  Henry,  son  frère  aîné.  Ils  ne 
sont  pas  amis  de  la  famille  Redgauntlet.  Ce  sont  des 
Whigs  dans  toute  l'étendue  du  terme.  La  jeune  demoi- 
selle avait  épousé  sir  Henry  contre  le  gré  de  sa  famille. 
Pauvre  femme  !  ils  ne  lui  permirent  pas  même  d'aller  le 
voir  dans  sa  prison.  Ils  eurent  la  bassesse  d'y  laisser 
Henry  sans  lui  donner  aucun  secours  pécuniaire;  et, 
comme  tous  ses  biens  furent  pillés  et  confisqués,  il  au- 
rait manqué  du  nécessaire  sans  l'attachement  qu'avait 
pour  lui  un  aveugle,  un  drôle  qui  était  un  fameux 
joueur  de  violon.  Je  l'ai  vu  moi-même  avec  sir  Henry 
avant  que  l'affaire  éclatât,  et  pendant  qu'elle  était  en 
train.  On  m'a  assuré  qu'il  jouait  du  violon  dans  les 
rues  de  Carlisle,  et  qu'il  portait  à  son  maître  tout  ce 
qu'il  pouvait  gagner,  pendant  qu'il  était  en  prison  au 
château. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot ,  s'écria  mistress  Crosbie 
rougissant  d'indignation  ;  un  Redgauntlet  serait  mort 
vingt  fois  avant  de  toucher  au  salaire  d'un  ménétrier. 

—  Ta,  ta,  ta  !  sottise  et  orgueil!  dit  le  laird  de  Sum- 
mertrees  :  ventre  affamé  mange  tout  ce  qu'il  trouve, 
cousine  Crosbie.  Vous  ne  vous  doutez  guère  de  ce  que 
quelques-uns  de  vos  amis  ont  été  obligés  de  faire  pour 
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une  assiette  de  soupe.  Sur  mon  ame  !  j'ai  moi-même 
tourné  la  roue  d'un  rémouleur  pendant  plusieurs  se- 
maines, partie  par  besoin,  partie  pour  me  déguiser,  et 
j'étais  là  faisant  bizz,  bizz,  whizz,  whizz,  à  la  porte  de 
toutes  les  vieilles  femmes.  Quand  vous  aurez  des  ciseaux 
à  faire  aiguiser,  mistress  Crosbie ,  je  serais  homme  à 
m'en  charger,  si  ma  roue  était  en  bon  état. 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  en  obteniez  de  moi  la 
permission,  dit  le  prévôt,  car  j'ai  ouï  dire  que  vous 
aviez  de  singulières  façons  d'agir;  par  exemple,  que 
vous  preniez  un  baiser  au  lieu  d'argent  quand  la  pra- 
tique vous  plaisait. 

— -Allons ,  allons ,  prévôt ,  dit  mistress  Crosbie  en  se 
levant,  si  le  punch  vous  monte  à  la  tête,  au  lieu  de 
continuer  le  dîner,  il  est  temps  que  je  me  retire.  — 
Quand  vous  voudrez  une  tasse  de  thé,  messieurs,  vous 
viendrez  me  rejoindre  dans  ma  chambre. 

Alan  Fairford  ne  fut  pas  fâché  de  voir  partir  la  dame. 
Elle  paraissait  trop  sensible  à  tout  ce  qui  touchait  à 
l'honneur  de  la  famille  des  Redgauntlet ,  quoiqu'elle  ne 
fût  que  leur  cousine  au  quatrième  degré,  pour  ne  pas 
prendre  l'alarme  aux  questions  qu'il  se  proposait  de 
faire  pour  trouver  le  chef  actuel  de  cette  maison.  Des 
soupçons  aussi  étranges  que  confus  s'élevèrent  dans  son 
esprit,  d'après  le  souvenir  imparfait  qu'il  avait  conservé 
de  l'histoire  merveilleuse  racontée  à  Darsie  Latimer  par 
Willie-le-Vagabond,  et  l'idée  qui  se  présenta  à  lui  fut 
que  son  ami  pouvait  être  le  fils  de  l'infortuné  sir  Henry. 

Mais ,  avant  de  se  livrer  à  de  pareilles  conjectures , 
l'essentiel  était  de  découvrir  ce  que  Darsie  était  devenu. 
S'il  était  entre  les  mains  de  son  oncle,  ne  pouvait-il  pas 
exister  quelque  rivalité  de  rang  ou  de  fortune  qui  en- 
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gagerait  un  homme  aussi  résolu  que  Redgauntlet  à 
prendre  des  mesures  plus  que  sévères  contre  un  jeune 
homme  qu'il  ne  pouvait  faire  entrer  dans  ses  vues?  Il 
réfléchissait  à  ce  sujet  en  silence  pendant  que  le  prévôt 
s'empressait  de  remplir  les  verres  aussitôt  qu'ils  étaient 
vides,  et  il  attendait  que  M.  Crosbie,  suivant  la  propo- 
sition qu'il  lui  en  avait  faite  lui-même,  entamât  le  sujet 
qui  était  le  motif  de  l'invitation  à  dîner  faite  à  M.  Max- 
well. Mais  ou  le  prévôt  avait  oublié  sa  promesse,  ou  il 
n'était  pas  pressé  de  l'exécuter.  Il  discourut  avec  beau- 
coup d'ardeur  sur  la  taxe  du  timbre,  dont  on  menaçait 
alors  les  colonies  américaines,  et  sur  les  autres  intérêts 
politiques  du  jour  ,  mais  ne  dit  pas  un  mot  de  Red- 
gauntlet. Enfin  Alan  vit  qu'il  était  indispensable  qu'il 
rompît  la  glace  lui-même,  et  il  résolut  de  le  faire  sans 
plus  de  retard. 

Il  profita  donc  du  premier  instant  de  silence  qui  in- 
terrompit la  discussion  sur  les  affaires  coloniales  pour 
dire  au  prévôt  : — Il  faut  que  je  vous  rappelle  ,  M.  Cros- 
bie ,  que  vous  m'avez  promis  vos  bons  offices  pour  me 
procurer  quelques  renseignemens  sur  une  affaire  qui , 
comme  vous  le  savez,  me  donne  beaucoup  d'inquiétude. 

—  Oh!  dit  le  prévôt  après  avoir  hésité  un  moment, 
c'est  la  vérité.  —  M.  Maxwell,  nous  désirons  vous  con- 
sulter sur  une  affaire  importante.  Il  est  bon  que  vous 
sachiez  ,  et  je  présume  que  vous  devez  en  avoir  entendu 
parler,  que  les  pêcheurs  de  Brokenburn  et  du  haut  du 
Solway  ont  détruit  de  vive  force  la  pêcherie  et  les  filets 
à  pieux  du  quaker  Geddes. 

—  Oui,  je  l'ai  ouï  dire,  prévôt,  et  j'ai  été  charmé 
d'apprendre  qu'il  restait  encore  assez  de  nerf  à  ces 
drôles  pour  se  faire  justice  d'une  innovation  qui  rédui- 
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rait  les  pêcheurs  de  la  partie  supérieure  du  Solway  a 
n'être  plus  que  des  espèces  de  poules  destinées  à  couver 
et  à  faire  éclore  le  poisson  pour  le  faire  prendre  et 
manger  aux  pêcheurs  de  l'embouchure. 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  Alan;  mais  ce  n'est  pas 
ce  dont  il  s'agit.  Un  jeune  homme  de  mes  amis  était 
avec  M.  Geddes  lorsque  cette  voie  de  fait  a  eu  lieu  ;  et 
notre  ami  commun  ,  M.  Crosbie,  pense  que  vous  pour- 
riez me  donner  un  avis. 

Il  fut  interrompu  par  le  prévôt  et  par  Summertrees, 
qui  se  récrièrent  tous  deux  en  même  temps  ,  le  premier 
voulant  ne  point  paraître  prendre  un  intérêt  à  cette  af- 
faire ,  le  second  cherchant  à  se  dispenser  de  répondre. 

—  Moi,  penser!  s'écria  le  prévôt;  je  n'y  ai  jamais 
pensé  deux  fois,  M.  Fairford;  tout  cela  n'est,  quant  à 
moi ,  ni  chair  ,  ni  poisson  ,  ni  hareng  salé. 

—  Moi,  vous  donner  un  avis!  dit  M.  Maxwell  de 
Summertrees;  comment  diable!  et  quel  avis  puis -je 
vous  donner,  si  ce  n'est  de  faire  sonner  dans  toutes  les 
rues  et  dans  tous  les  carrefours  votre  mouton  perdu, 
comme  on  le  fait  pour  un  chien  ou  un  cheval  égaré? 

—  Pardon,  dit  Alan  avec  calme,  mais  avec  fermeté; 
j'attends  de  vous  une  réponse  plus  sérieuse. 

— Quoi  donc,  monsieur  l'avocat!  je  croyais  que  votre 
besogne  était  de  donner  des  avis  à  vos  concitoyens,  et 
non  pas  d'en  demander  à  de  pauvres  gentilshommes 
campagnards. 

—  Si  ce  ne  sont  pas  exactement  des  avis  que  nous 
devons  leur  demander,  M.  Maxwell,  il  est  quelquefois 
de  notre  devoir  de  leur  adresser  des  questions  (i). 

(i)  L'avocat  a  le  droit  d'intenoger  à  l'audience  les  témoins  de  1> 
partie  adverse.  —  Kd 
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—  Quand  vous  avez  votre  perruque  sur  la  tête  et 
votre  robe  sur  le  dos,  monsieur,  nous  devons  vous  ac- 
corder le  privilège  qu'elles  vous  donnent  de  dire  tout  ce 
que  bon  vous  semble  ;  mais  quand  vous  ne  portez  pas  ce 
costume,  le  cas  est  tout  différent.  Comment  pouvez - 
vous  supposer,  monsieur,  que  j'aie  quelque  rapport 
avec  ce  qui  s'est  passé  sur  le  Solway ,  ou  que  je  sois 
mieux  instruit  que  vous  à  ce  sujet  ?  Votre  question  part 
d'une  supposition  incivile. 

—  Je  vais  m'expliquer,  dit  Alan ,  bien  déterminé  à  ne 
pas  fournir  à  M.  Maxwell  l'occasion  de  rompre  la  con- 
versation. Vous  êtes  ami  de  M.  Redgauntlet  ;  il  est  accusé 
d'avoir  pris  part  à  ces  désordres ,  et  d'avoir  employé  la 
violence  pour  s'emparer  de  la  personne  de  M.  Darsie 
Latimer,  mon  ami,  jeune  homme  qui  jouit  d'une  belle 
fortune ,  et  qui  n'est  pas  sans  importance  dans  le  monde. 
Je  suis  venu  ici  pour  ni 'assurer  de  ce  qu'il  est  devenu  ; 
et  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  sa  disparition  ,  —  votre 
ami ,  surtout ,  —  auraient  à  me  remercier  de  la  modéra- 
tion que  j'ai  dessein  de  mettre  dans  cette  affaire  si  on 
m'accueille  avec  la  franchise  convenable. 

—  Vous  avez  mal  compris,  répondit  Maxwell  d'un 
ton  plus  calme.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  ami  de  feu  sir 
Henry  Redgauntlet,  qui  fut  exécuté  en  174^  à  Hairibie, 
près  de  Carlisle  ;  mais  je  ne  connais  personne  qui  porte 
à  présent  le  nom  de  Redgauntlet. 

—  Vous  connaissez  M.  Herries  de  Birrenswork ,  dit 
Alan  en  souriant,  et  le  nom  de  Redgauntlet  lui  appar- 
tient. 

Maxwell  jeta  un  regard  de  reproche  vers  le  prévôt  ; 
mais  il  prit  sur-le-champ  un  air  plus  doux  ,  et  parla 
avec  un  ton  de  candeur  et  de  confiance. 
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—  Vous  ne  devez  pas  être  surpris,  M.  Fairford  ,  ré- 
pondit-il, que  de  pauvres  persécutés  soient  un  peu  sur 
le  qui-vive  quand  des  jeunes  gens  aussi  intelligens  que 
vous  nous  adressent  de  semblables  questions.  Moi-même, 
qui  suis  maintenant  tout-à-fait  hors  d'affaire ,  et  qui 
puis  me  montrer  sur  la  place  de  la  Croix ,  mon  chapeau 
enfoncé  sur  la  tête ,  en  plein  jour  ou  au  clair  de  la 
lune,  comme  bon  me  semble,  j'ai  tellement  contracté 
l'habitude  de  marcher  le  visage  couvert  d'un  pan  de 
mon  plaid,  que,  sur  ma  foi,  quand  un  Habit-Rouge 
s'avance  tout  à  coup  vers  moi  je  voudrais  toujours  avoir 
ma  roue  et  ma  pierre  à  aiguiser.  Or  le  pauvre  diable  de 
Redgauntlet  est  dans  une  situation  bien  plus  fâcheuse. 
Il  est  encore,  comme  vous  pouvez  le  savoir,  sous  le 
glaive  de  la  loi,  et  cela  nous  rend  circonspects,  très- 
circonspects  ,  quoique  je  sois  sûr  que  cette  précaution 
est  inutile  avec  vous  ;  car  un  homme  qui  a  votre  ton  et 
vos  manières  ne  voudrait  pas  nuire  à  un  gentilhomme 
dans  l'infortune. 

—  Au  contraire ,  monsieur ,  dit  Fairford ,  je  désire 
fournir  aux  amis  de  M.  Redgauntlet  le  moyen  de  le 
tirer  d'embarras  en  procurant  la  mise  en  liberté  de  mon 
ami  Darsie  Latimer.  S'il  n'a  souffert  d'autre  inconvé- 
nient qu'une  courte  détention  ,  je  garantis  que  l'affaire 
se  passera  tranquillement ,  et  qu'il  n'y  sera  donné  au- 
cune suite.  Mais  pour  atteindre  ce  but,  si  désirable 
pour  un  homme  qui  vient  de  commettre  si  récemment 
une  pareille  infraction  aux  lois,  il  faut  que  réparation 
de  cet  attentat  soit  faite,  et  soit  faite  très-prompte- 
ment. 

Maxwell  paraissait  absorbé  dans  ses  réflexions  ;  il 
échangea  quelques  coups  d'œil  avec  son  hôte,  et  ils 
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n'annonçaient  guère  de  satisfaction.  Fairford  se  leva  de 
table,  et  fit  quelques  tours  dans  l'appartement,  afin  de 
leur  laisser  la  liberté  de  converser,  car  il  espérait  que 
l'impression  qu'il  avait  évidemment  faite  sur  Summer- 
trees  finirait  par  produire  quelque  chose  de  favorable  à 
ses  desseins.  Ils  profitèrent  de  l'occasion ,  et  se  mirent  à 
causer  à  voix  basse,  le  laird  semblant  faire  des  repro- 
ches au  prévôt  avec  vivacité,  et  celui-ci  paraissant  cher- 
cher à  se  justifier  d'un  air  embarrassé.  Quelques  mots 
de  leur  conversation  arrivèrent  jusqu'à  l'oreille  de  Fair- 
ford ,  dont  ils  semblaient  oublier  la  présence ,  et  qui , 
s'étant  arrêté  à  une  extrémité  de  la  salle  à  manger ,  pa- 
raissait examiner  avec  attention  un  bel  écran  des  Indes , 
présent  fait  au  prévôt  par  son  frère,  capitaine  de  navire 
au  service  de  la  compagnie  des  Indes  orientales.  Cepen- 
dant il  voyait  clairement  que  c'étaient  sa  mission  et 
l'espèce  d'opiniâtreté  avec  laquelle  il  voulait  la  remplir 
qui  formaient  le  sujet  de  l'altercation. 

Enfin  Maxwell  lâcha  les  mots  :  —  Bonne  cargaison  ! 
et  le  renvoyer  chez  lui  la  queue  échaudée,  comme  un 
chien  qui  vient  marauder  dans  la  maison  d'autrui. 

Le  prévôt  parut  d'un  avis  différent.  — Il  n'y  faut  pas 
penser,  dit-il;  mauvais  projet...  plus  que  mauvais...  la 
place  que  j'occupe...  l'utilité  dont  je  suis...  Vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  comme  il  est  obstiné...  c'est  son 
père  trait  pour  trait. 

Ils  causèrent  encore  quelque  temps  en  baissant  la 
voix,  et  enfin  le  prévôt,  relevant  sa  tête  qu'il  avait  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  s'adressa  à  Alan  d'un  ton  enjoué. 

—  Allons,  M.  Fairford,  remettez-vous  donc  à  table, 
et  prenez  votre  verre.  Nous  venons  de  nous  consulter 
ensemble ,  et  vous  verrez  que  ce  ne  sera  pas  notre  faute 
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si  vous  n'êtes  pas  satisfait ,  et  si  M.  Darsie  Latimer  ne  se 
trouve  pas  bientôt  libre  d'appuyer  son  violon  sous  son 
menton  ;  mais  Summertrees  pense  que  vous  serez  obligé 
de  courir  quelque  risque,  et  peut-être  ne  vous  en  sou- 
cierez-vous  pas. 

—  Messieurs,  dit  Fairford,  il  n'est  pas  de  lisque  au- 
quel je  ne  sois  disposé  à  m'exposer  pour  parvenir  à  mon 
but;  mais  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience,  à  la 
vôtre,  M.  Maxwell,  comme  homme  d'honneur  et  gen- 
tilhomme ;  à  la  vôtre ,  prévôt,  comme  magistrat  et  sujet 
loyal;  et  je  me  flatte  que  vous  ne  chercherez  pas  à  m'é- 
garer  dans  cette  affaire. 

—  Quant  à  moi,  dit  Summertrees,  je  vous  dirai  la 
vérité  en  deux  mots.  Je  conviens  franchement  que  je 
puis  vous  procurer  le  moyen  de  voir  ce  pauvre  diable 
de  Redgauntlet  :  je  le  ferai,  si  vous  l'exigez,  et  je  le 
prierai  même  de  vous  traiter  comme  le  réclame  votre 
mission  ;  mais  le  pauvre  Redgauntlet  est  bien  changé,  et 
même,  pour  dire  la  vérité ,  son  caractère  n'a  jamais  été 
très-maniable;  cependant  je  vous  garantis  que  vous 
n'aurez  pas  un  grand  péril  à  redouter. 

—  Je  saurai  m'en  garantir  moi-même,  s'écria  Fair- 
ford, en  emmenant  avec  moi  une  force  convenable. 

—  C'est  ce  que  vous  ne  ferez  pas,  répondit  Summer- 
trees. Croyez-vous  que  je  veuille  livrer  le  pauvre  diable 
entre  les  mains  des  Philistins  ?  Ma  seule  raison  pour 
vous  fournir  le  moyen  de  le  voir  est  au  contraire  de  faire 
en  sorte  que  cette  affaire  s'arrange  à  l'amiable.  D'ail- 
leurs il  est  si  bien  servi  par  ses  correspondans  que ,  si 
vous  arriviez  dans  son  voisinage  avec  des  soldats  ou  des 
constables,  je  vous  réponds  que  vous  ne  réussiriez  pas  à 
lui  mettre  un  grain  de  sel  sur  la  queue. 
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Fairford  réfléchit  un  instant.  Voir  cet  homme,  s'as- 
surer de  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son  ami , 
étaient  des  avantages  qu'il  croyait  qu'aucun  risque  per- 
sonnel ne  pouvait  lui  faire  acheter  trop  cher,  d'où  il 
comprit  clairement  que,  s'il  suivait  la  marche  la  plus 
sûre  pour  lui  en  recourant  à  l'intervention  des  lois,  ou 
il  ne  recevrait  pas  les  renseignemens  dont  il  avait  besoin 
pour  arriver  jusqu'à  l'homme  qu'il  cherchait,  ou  que 
Redgauntlet  serait  informé  du  danger  qu'il  courait,  et 
probablement  quitterait  le  pays.  Il  répéta  donc  :  —  Je 
mets  toute  confiance  en  votre  honneur,  M.  Maxwell, 
et  j'irai  seul  voir  votre  ami  ;  je  ne  doute  guère  que  je  ne 
le  trouve  accessible  à  la  raison,  et  que  je  ne  reçoive  de 
lui  les  renseignemens  que  j'ai  droit  d'en  attendre. 

— •  Je  suis  assez  porté  à  le  croire  aussi ,  dit  M.  Max- 
well de  Summertrees;  mais  cependant  je  pense  que  ce 
ne  sera  qu'à  la  longue,  et  que  vous  aurez  à  éprouver 
quelques  délais  et  quelques  inconvéniens.  Ma  garantie 
ne  va  pas  plus  loin. 

—  Je  l'accepte  comme  vous  me  la  donnez ,  répondit 
Alan  Fairford  ;  mais  permettez-moi  de  vous  demander, 
puisque  vous  attachez  un  si  grand  prix  à  la  sûreté  de 
votre  ami,  et  que  bien  certainement  vous  ne  voudriez 
pas  compromettre  la  mienne,  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  vous ,  ou  le  prévôt ,  vous  vinssiez  avec  moi  chez  cet 
homme,  afin  de  joindre  vos  efforts  aux  miens  pour  lui 
faire  entendre  raison  ? 

—  Moi  !  s'écria  le  prévôt ,  je  ne  ferais  pas  un  pas , 
M.  Atan  ;  c'est  ce  dont  vous  pouvez  être  assuré.  M.  Red- 
gauntlet est  cousin  de  ma  femme  au  quatrième  degré , 
c'est  une  chose  incontestable  ;  mais  fût-il  le  dernier  de 
tous  ses  parens  et  des  miens,  il  ne  conviendrait  pas  à  un 
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homme  qui  occupe  une  place  comme  la  mienne,  d'aller 

rendre  visite  à  des  rebelles. 

—  Sans  doute ,  ni  de  boire  avec  eux,  dit  Maxwell  en 
remplissant  son  verre  ;  je  m'attendrais  autant  à  trouver 
Claverhouse  écoutant  un  prédicateur  prêchant  en  plein 
champ.  Quant  à  moi,  M.  Fairford,  je  ne  puis  vous  ac- 
compagner, précisément  pour  la  raison  opposée.  Une 
telle  visite  serait  au-dessous  de  la  dignité  du  prévôt  de 
cette  ville  florissante  et  loyale,  et  elle  ferait  dire  de  moi 
noscitur  àsocio  (i).  La  poste  porterait  à  Londres  la  nou- 
velle que  deux  jacobites  comme  Redgauntlet  et  moi  ont 
eu  une  conférence  dans  le  creux  d'un  rocher;  Xhabeas 
corpus  serait  suspendu  ;  la  renommée  sonnerait  de  la 
trompette  à  se  faire  entendre  de  Carlisle  à  Land's- 
End  (2)  :  mon  domaine  pourrait  glisser  entre  mes 
doigts,  et  j'irais  peut-être  rouler  une  seconde  fois  dans 
le  précipice  d'Errickstone.  Non,  non;  attendez  un  mo- 
ment; je  vais  passer  dans  le  cabinet  du  prévôt ,  écrire  à 
Redgauntlet ,  et  je  vous  dirai  ensuite  comment  vous 
pourrez  lui  remettre  ma  lettre. 

—  Vous  y  trouverez  plume  et  encre,  lui  dit  le  prévôt 
en  lui  montrant  la  porte  d'un  appartement  communi- 
quant avec  la  salle  à  manger,  et  où  étaient  son  pupitre 
en  bois  de  noyer  et  son  secrétaire  en  bois  des  Indes. 

—  Une  plume  en  état  d'écrire,  j'espère,  dit  le  laird. 

—  Et  même  d'orthographier  quand  elle  est  en  bonne 
main  ,  répondit  le  prévôt  pendant  que  Summertrees 
fermait  la  porte. 

(1)  Dis-moi  qui  tu  hautes ,  je  te  dirai  qui  tu  es.  —  Tk. 

(2)  Extrémité  du  comlé  de  Cornouailles.  —  Ed. 
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Dès  que  l'appartement  fut  privé  de  la  présence  de 
M.  Maxwell  de  Summerlrees ,  le  prévôt  jeta  un  coup 
d'œil  de  prudence  derrière  lui ,  des  deux  côtés  et  tout 
autour  de  la  salle,  rapprocha  sa  chaise  de  celle  du  seul 
convive  qui  lui  restait,  et  se  mit  à  lui  parler  d'un  ton 
si  bas  qu'il  n'aurait  pas  effrayé  la  plus  petite  souris  qui 
ait  jamais  trotté  sur  un  plancher. 

—  M.  Fairford,  lui  dit -il,  vous  êtes  un  bon  jeune 
homme,  et,  qui  plus  est,  vous  êtes  le  fils  de  mon  an- 
cien ami;  votre  père,  M.  Alexandre  Fairford,  sert  de 
procureur  à  cette  ville  depuis  bien  des  années,  et  il  a  eu 
plus  d'une  affaire  pour  le  Conseil,  de  sorte  qu'il  y  a 
des  obligations  entre  lui  et  moi.  Elles  peuvent  être  de 
mon  côté;  mais,  d'un  côté  ou  de  l'autre  ,  il  y  a  des  obli- 
gations entre  nous.  Je  suis  un  homme  franc,  M.  Fair- 
ford, et  j'espère  que  vous  me  comprenez. 
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—  Je  comprends  que  vous  me  voulez  du  bien  ,  pré- 
vôt, et  vous  ne  pourrez  jamais  me  le  prouver  plus  à 
propos  que  dans  l'occasion  présente. 

—  C'est  cela  même,  M,  Alan  ;  c'est  à  quoi  j'en  voulais 
venir.  D'ailleurs  je  suis,  comme  cela  convient  aux  fonc- 
tions quej'exerce,  fermement  attaché  au  roi  et  à  l'église, 
entendant  par  ces  mots  le  gouvernement  actuel  civil  et 
religieux;  et  ainsi,  comme  je  le  disais,  vous  pouvez 
compter  entièrement  sur...  sur  mes  avis. 

—  Je  compte  sur  votre  assistance  et  votre  coopéra- 
tion, M.  Crosbie. 

—  Certainement,  certainement.  Maintenant,  vovez- 
vous,  on  peut  aimer  l'église,  et  ne  pas  être  toujours  à 
cheval  sur  le  toit  qui  la  couvre.  On  peut  aimer  le  roi ,  et 
ne  pas  vouloir  faire  toujours  passer  sa  santé  par  le  gosier 
de  gens  qui  en  préféreraient  un  autre.  J'ai  parmi  eux  des 
amis  et  des  parens ,  M.  Fairford,  comme  votre  père 
peut  y  avoir  des  cliens.  Ces  pauvres  jacobites  sont  de 
chair  et  de  sang  comme  nous.  Ils  sont  fds  d'Adam  et 
d'Eve,  et  par  conséquent...  J'espère  que  vous  me  com- 
prenez?... Je  suis  un  homme  franc. 

—  Je  doute  que  je  vous  comprenne  parfaitement , 
mon  cher  prévôt  ;  et ,  si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire  en  particulier,  vous  ferez  bien  de  vous  presser, 
car  le  laird  de  Summertrees  aura  fini  sa  lettre  dans  une 
minute  ou  deux. 

—  Non  pas,  non  pas,  mon  jeune  ami;  Tête-en-Péril 
est  une  bonne  tête;  mais  sa  plume  ne  court  pas  sur  le 
papier  aussi  vite  que  son  lévrier  sur  la  plaine  de  Tin- 
wald.  Je  viens  de  lui  lancer  un  brocard  à  ce  sujet,  si 
vous  l'avez  remarqué.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  puisse 
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dire  à  Tète-en-Péril  :  n'est-il  pas  proche  parent  de  ma 
femme  ? 

— Mais  votre  avis,  prévôt?  dit  Alan  qui  s'aperçut 
que,  comme  un  cheval  ombrageux,  le  digne  magistrat 
se  cabrait  pour  s'écarter  du  but,  à  l'instant  même  où 
il  semblait  en  approcher. 

—  Je  vous  le  donnerai  avec  franchise  ,  car  je  suis  un 
homme  franc.  Nous  supposerons,  voyez- vous  ,  qu'un 
ami  comme  vous  fût' tombé  dans  le  trou  le  plus  profond 
du  Nith  (1),  et  se  débattît  pour  s'en  tirer.  Dans  un  tel 
cas,  voyez-vous,  je  n'aurais  guère  d'espoir  de  le  sauver, 
étant  chargé  d'embonpoint,  ayant  les  bras  courts,  et  ne 
sachant  pas  nager.  A  quoi  servirait  donc  que  je  me  je- 
tasse dans  l'eau  après  lui? 

—  Je  crois  vous  comprendre  maintenant.  Vous  pen- 
sez que  la  vie  de  Darsie  Latimer  est  en  danger. 

—  Moi  !  je  ne  pense  nullement  cela,  M.  Alan;  mais, 
quand  elle  serait  en  danger,  comme  j'espère  le  con- 
traire ,  son  sang  n'est  pas  le  même  que  le  vôtre  après 
tout. 

—  Mais  voici  votre  ami  Summertrees  qui  m'offre  une 
lettre  pour  ce  Redgauntlet.  Que  dites-vous  à  cela  ? 

—  Moi,  M.  Alan?  rien  absolument  rien.  Mais  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  regarder  un  Redgaunt- 
let en  face.  Vous  feriez  mieux  de  vous  essayer  sur  ma 
femme ,  qui  n'est  que  cousine  au  quatrième  degré ,  avant 
de  vous  hasarder  avec  le  laird.  Dites  seulement  quelques 
mots  en  faveur  de  la  révolution,  et  vous  verrez  quel 
regard  elle  vous  lancera. 

—  Je  vous  laisse  le  soin  de  supporter  le  feu  de  cette 

(1)  Rivière  d'Ecosse.  —  Ed. 


202  NARRATION, 

batterie,  prévôt.  Mais,  parlez-moi  en  homme  :  croyez- 
vous  que  ce  Summertrees  agisse  de  bonne  foi  avec  moi  ? 

—  De  bonne  foi  ?  Le  voilà  qui  vient.  De  bonne  foi  ? 
Je  suis  un  homme  franc,  M.  Fairford.  N'avez-vous  pas 
dit  de  bonne  foi? 

—  Oui,  sans  doute,  je  l'ai  dit;  il  est  fort  important 
pour  vous  et  pour  moi  que  je  le  sache  et  que  vous  me  le 
disiez;  car  si  vous  ne  le  faites  pas  ,  et  qu'il  m'arrive 
quelque  accident,  vous  pourriez  être  regardé  comme 
complice  d'un  meurtre  ,  et  dans  des  circonstances  qui 
ressembleraient  beaucoup  à  un  meurtre  avec  prémédi- 
tation. 

— -Meurtre!  qui  parle  de  meurtre?  Il  n'y  a  pas  de 
danger  de  meurtre,  M.  Alan.  Seulement,  si  j'étais  à 
votre  place,  pour  vous  parler  franchement...  Ici,  il  se 
peucha  vers  l'oreille  du  jeune  avocat ,  et,  après  une  vive 
douleur,  accompagnée  d'un  violent  effort,  il  accoucha 
heureusement  de  son  avis  dans  les  termes  suivans  :  — 
Jetez  un  coup  d'oeil  sur  la  lettre  de  Téte-en-Péril  avant 
de  la  remettre. 

Fairford  tressaillit,  regarda  le  prévôt  en  face,  et 
garda  le  silence,  tandis  que  M.  Crosbie,  avec  l'air 
de  satisfaction  d'un  homme  qui  s'est  enfin  déter- 
miné à  accomplir  un  grand  devoir,  au  prix  d'un  sacri- 
fice considérable  ,  clignait  les  yeux  et  lui  faisait  des 
signes  de  tête  pour  appuyer  encore  davantage  sur  son 
avis.  Avalant  alors  un  grand  verre  de  punch,  et  pous- 
sant un  soupir  comme  un  homme  déchargé  d'un  pesant 
fardeau,  il  conclut  par  son  refrain  ordinaire  :  —  Je  suis 
lin  homme  franc,  M.  Fairford. 

—  Un  homme  franc  !  dit  Maxwell  qui  entrait  en  ce 
moment  sa  lettre  en  main  ;  prévôt,  je  ne  vous  ai  jamais 
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entendu  prononcer  cette  expression  que  lorsque  vous 
voulez  jouer  quelque  tour  de  votre  façon. 

M.  Crosbie  eut  l'air  assez  confus ,  et  le  laird  de  Sum- 
mertrees  jeta  un  coup  d'œil  de  doute  et  de  méfiance  sur 
Alan  Fairford,  qui  le  soutint  avec  toute  l'intrépidité 
de  sa  profession.  Un  moment  de  silence  s'ensuivit. 

—  J'essayais,  dit  enfin  le  prévôt,  de  dissuader  notre 
jeune  ami  de  sa  folle  expédition. 

—  Et  je  suis  déterminé  à  ne  pas  y  renoncer,  dit 
Fairford.  En  vous  donnant  toute  ma  confiance ,  M.  Max- 
well, je  crois  pouvoir  compter  sur  l'honneur  d'un  gen- 
tilhomme. 

—  Je  vous  garantis  de  toutes  conséquences  sérieuses; 
mais  il  faut  vous  attendre  à  souffrir  quelques  inconvé- 
niens. 

—  Je  m'y  résignerai  ;  je  suis  disposé  à  en  courir  le 
risque. 

—  En  ce  cas,  il  faut  que  vous  alliez... 

—  Je  vous  laisse,  messieurs,  dit  le  prévôt;  quand 
vous  aurez  terminé  votre  entretien,  vous  viendrez  me 
rejoindre  pour  prendre  le  thé  avec  ma  femme. 

—  Et  jamais  thé  n'a  été  servi  par  vieille  femme  plus 
accomplie,  dit  Maxwell  tandis  que  M.  Crosbie  fermait 
la  porte.  Celui  qui  parle  le  dernier  est  toujours  sûr  de 
lui,  n'importe  qui  il  est;  cependant,  parce  qu'il  sait 
glisser  dans  les  mains  comme  une  anguille  ;  qu'il  a  la 
langue  assez  bien  pendue;  qu'il  est  allié  à  de  bonnes 
familles  ,  et  surtout  parce  que  personne  n'a  jamais  pu 
découvrir  s'il  est  Whig  ou  Tory,  voilà  la  troisième  fois 
qu'on  l'a  nommé  prévôt.  Mais  parlons  de  nos  affaires. 
—  Ce  paquet,  ajouta-t-il  en  lui  remettant  une  lettre 
cachetée,  est  adressé,  comme  vous  le  voyez,  M.  Fair- 
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ford,  à  M.  Herries  de  Birrenswork,  et  il  contient  vos 
lettres  de  créance  pour  lui.  On  le  connaît  également 
sous  son  nom  de  famille  Redgauntlet;  mais  on  le  lui 
donne  moins  fréquemment ,  parce  qu'il  est  mentionné 
d'une  manière  peu  agréable  dans  certain  acte  du  par- 
lement. Je  ne  doute  guère  qu'il  ne  vous  apprenne  que 
votre  ami  est  en  sûreté,  et  qu'il  ne  lui  rende  la  liberté 
après  un  très-court  délai,  c'est-à-dire  en  supposant  qu'il 
en  soit  privé  maintenant.  Mais  le  point  important,  c'est 
de  découvrir  où  il  est;  et  avant  que  vous  en  soyez  in- 
formé ,  comme  cela  vous  est  nécessaire  ,  il  faut  que  vous 
me  donniez  votre  parole  d'honneur  que  vous  n'instrui- 
rez personne,  ni  de  vive  voix,  ni  par  lettre,  de  l'expé- 
dition que  vous  allez  entreprendre. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  Alan,  pouvez -vous 
vous  imaginer  que  je  ne  prenne  pas  la  précaution  d'in- 
former quelqu'un  de  l'endroit  où  je  vais  me  rendre, 
afin  qu'en  cas  d'accident  on  puisse  savoir  où  je  suis,  et 
dans  quel  dessein  j'y  suis  allé  ? 

■ —  Et  pouvez-vous  vous  imaginer,  répondit  Maxwell 
sur  le  même  ton,  que  je  veuille  confier  la  sûreté  démon 
ami,  non-seulemeiit  à  vous,  mais  encore  à  quiconque 
il  vous  plaira  de  prendre  pour  confident,  et  qui  pour- 
rait se  servir  de  cette  connaissance  pour  le  perdre?  Non , 
non  :  je  vous  ai  donné  ma  parole  que  vous  n'avez  rien 
à  craindre  ;  il  faut  que  vous  me  donniez  la  vôtre  que 
vous  garderez  le  secret  sur  cette  affaire.  Donnant,  don- 
nant; vous  savez. 

Alan  Fairford  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  cette 
obligation  qu'on  lui  imposait  de  garder  le  secret  don- 
nait une  nouvelle  face  à  l'affaire;  mais  réfléchissant  que 
ce  n'était  peut-être  qu'en  acceptant  cette  condition  qu'il 
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pouvait  rendre  la  liberté  à  son  ami ,  il  fit  la  promesse 
qu'on  exigeait  de  lui,  avec  la  résolution  de  l'exécuter. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  ajouta-t-il,  où  dois-je 
me  rendre  avec  cette  lettre?  M.  Herries  est-il  à  Bro- 
kenburn  ? 

—  Il  n'y  est  pas,  je  ne  crois  même  pas  qu'il  y  re- 
tourne avant  que  l'affaire  des  filets  à  pieux  soit  oubliée , 
et  je  ne  le  lui  conseillerais  pas.  Les  quakers,  avec  leur 
air  de  paix  et  de  douceur ,  conservent  de  la  rancune 
aussi  long-temps  que  les  autres.  Maintenant  je  vous 
dirai  que ,  quoique  je  n'aie  pas  la  prudence  de  M.  le 
prévôt,  qui  ne  veut  pas  savoir  où  ses  amis  se  cachent 
pendant  l'adversité,  de  crainte  qu'on  ne  lui  demande 
peut-être  de  contribuer  à  les  secourir,  cependant  je  ne 
juge  ni  nécessaire  ni  prudent  de  m'informer  de  tous  les 
endroits  où  peut  aller  ce  pauvre  diable  de  Redgauntlet, 
parce  que,  si  l'on  venait  à  m'interroger  à  cet  égard,  je 
veux  être  libre  de  répondre:  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Il 
faut  donc  que  vous  vous  rendiez  à  Annan ,  chez  le  vieux 
Tom  Trumbull ,  Tarn  Turnpenny ,  comme  on  l'appelle  ; 
et  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  saura  lui-même  où  est 
Redgauntlet ,  ou  qu'il  trouvera  quelqu'un  qui  peut  l'en 
instruire.  Mais  faites  attention  que  le  vieux  Turnpenny 
ne  répondra  à  aucune  question  à  ce  sujet  que  vous  ne 
lui  donniez  le  mot  du  guet.  Pour  cela  vous  lui  deman- 
derez : — Fait-il  clair  de  lune  ?  et  s'il  vous  répond  —pas 
assez  pour  débarquer  une  cargaison ,  vous  ajouterez  : 
Au  diable  les  almanachs  d'Aberdeen  !  —  Alors  il  vous 
parlera  sans  réserve.  —  Et  maintenant  je  vous  engage  à 
ne  pas  perdre  de  temps,  car  le  mot  du  guet  change 
souvent.  Et  prenez  garde  à  vous  parmi  ces  rôdeurs  de 
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nuit,  car  ce  sont  des  gens  qui  n'aiment  ni  les  lois  ni  les 

hommes  de  loi. 

—  Je  partirai  à  l'instant  même,  dit  le  jeune  avocat; 
je  vais  seulement  prendre  congé  de  M.  et  de  mistress 
Crosbie,  et  je  saute  sur  mon  cheval  dès  que  le  garçon 
d'écurie  de  l'auberge  du  Roi  George  aura  eu  le  temps  de 
le  brider.  Quant  aux  contrebandiers,  je  ne  suis  em- 
ployé ni  des  douanes  ni  de  l'excise  ;  et  comme  l'homme 
qui  rencontrerait  le  diable ,  s'ils  ne  me  disent  rien  ,  je 
n'aurai  rien  à  leur  dire. 

—  Vous  êtes  un  jeune  homme  qui  avez  du  cœur ,  dit 
Summertrees  d'un  ton  évidemment  plus  cordial  en 
voyant  une  ardeur  et  un  mépris  pour  le  danger  qu'il  ne 
s'attendait  peut-être  pas  à  trouver  dans  un  jeune  homme 
de  la  profession  d'Alan  ;  oui ,  vous  en  avez ,  j'en  réponds 
et  c'est  presque  dommage....  —  Il  s'arrêta  tout  à  coup, 

—  Dommage?  répéta  Alan. 

—  Oui ,  dommage  que  je  ne  puisse  vous  accompagner, 
ou  du  moins  vous  donner  un  guide  sûr. 

Ils  se  rendirent  dans  la  chambre  à  coucher  de  mis- 
tress Crosbie;  car  c'était  dans  cet  asile  que  les  dames 
servaient  le  thé  à  cette  époque  ,  quand  la  salle  à  manger 
était  occupée  par  le  bol  de  punch. 

—  Vous  avez  été  bien  sages  ce  soir,  messieurs,  dit 
mistress  Crosbie.  Je  crains,  Summertrees,  que  le  prévôt 
n'ait  pas  fait  le  punch  à  votre  goût;  car  vous  n'avez  pas 
coutume  d'être  si  pressé  de  le  quitter.  Quant  à  vous , 
M.  Fairford  ,  vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  boire  le 
punch  à  plein  seau  ;  mais  j'espère  que  vous  n'irez  pas 
dire  au  beau  monde  d'Edimbourg  que  le  prévôt  de 
Dumfries  vous  a  retiré  l'écuelle  des  mains ,  comme  dit 
la  chanson. 
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—  Je  n'ai  qu'à  me  louer  des  politesses  du  prévôt  et 
des  vôtres ,  madame ,  répondit  Alan  ;  mais  la  vérité 
est  que  j'ai  encore  une  longue  course  à  faire  ce  soir,  et 
que  je  désire  monter  à  cheval  le  plus  promptement  pos- 
sible. 

—  Ce  soir?  dit  M,  Crosbie  avec  un  air  d'inquiétude; 
ne  feriez-vous  pas  mieux  d'attendre  la  lumière  du  jour 
pour  partir? 

—  M.  Fairford  fera  aussi  bien  de  profiter  de  la  fraî- 
cheur de  la  soirée,  dit  le  laird  de  Summertrees  se  char- 
geant de  répondre  pour  Alan. 

Le  prévôt  n'en  dit  pas  davantage;  sa  femme  ne  fit 
aucune  question,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent  sur- 
pris du  prompt  départ  de  leur  hôte. 

Dès  qu'il  eut  pris  une  tasse  de  thé,  Alan  fit  ses  adieu* 
à  toute  la  compagnie  avec  le  cérémonial  d'usage.  M.  Max- 
well parut  s'appliquer  à  empêcher  toute  communication 
particulière  entre  Fairford  et  le  prévôt,  et  il  resta  près 
d'eux  sur  le  palier  de  l'escalier,  pendant  qu'ils  prenaient 
congé  l'un  de  l'autre.  Il  entendit  M.  Crosbie  demander 
à.Alan  s'il  se  proposait  de  revenir  bientôt,  et  celui-ci  ré- 
pondre que  le  temps  de  son  absence  était  incertain  ;  il 
vit  aussi  le  prévôt  serrer  la  main  du  jeune  avocat  avec 
une  chaleur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  en  lui  disant 
d'une  voix  presque  tremblante  :  —  Que  Dieu  vous  pro- 
tège, M.  Alan,  et  qu'il  vous  fasse  réussir  !  Enfin  le  laird 
accompagna  Fairford  jusqu'à  son  auberge;  mais  il  ré- 
sista à  toutes  les  tentatives  que  fit  celui-ci  pour  con- 
naître un  peu  mieux  les  affaires  de  Redgauntlet,  et  se 
borna  à  lui  dire  qu'il  apprendrait  du  vieux  Trumbull , 
autrement  dit  Turnpenny,  tous  les  détails  qui  lui  se- 
raient nécessaires. 
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Enfin  le  bidet  de  louage  d'Alan  fut  amené  sellé  et 
bridé,  animal  à  long  cou,  qui  n'avait  que  la  peau  et  les 
os,  et  qui  portait  une  valise  contenant  la  garde-robe  de 
voyage  du  jeune  avocat.  Se  mettant  fièrement  en  avant 
de  son  bagage,  et  ne  rougissant  nullement  d'une  ma- 
nière de  voyager  qu'un  moderne  avocat  regarderait 
comme  la  dernière  des  dégradations,  Alan  Fairford  prit 
congé  du  vieux  jacobite  Tête-en -Péril,  et  se  mit  en 
route  pour  le  bourg  royal  d'Annan. 

Ses  réflexions,  chemin  faisant,  ne  furent  pas  très- 
agréables;  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  se  livrait 
lui-même,  peut-être  avec  trop  de  témérité,  entre  les 
mains  de  bandits  et  de  gens  capables  de  tout;  car  on  ne 
pouvait  supposer  qu'un  homme  dans  la  situation  où  se 
trouvait  Redgauntlet  eût  d'autres  associés.  Mais  Alan 
avait  encore  d'autres  sujets  de  crainte  :  il  avait  fort  bien 
remarqué  plusieurs  signes  d'intelligence  entre  mistress 
Grosbie  et  le  laird  de  Summertrees,  et  il  était  évident 
({lie  les  dispositions  favorables  que  lui  avait  montrées 
le  prévôt,  qu'il  croyait  sincère,  n'étaient  pas  assez 
fortes  pour  résister  à  l'influence  de  la  ligue  formée  entre 
sa  femme  et  son  ami.  Les  adieux  du  prévôt,  comme 
Y  amen  de  Macbeth  (i),  lui  étaient  restés  au  gosier,  et 
semblaient  indiquer  qu'il  avait  plus  de  craintes  qu'il 
n'osait  en  montrer. 

En  rapprochant  toutes  ces  observations  ,  Alan  pensa , 
non  sans  inquiétude,  aux  vers  célèbres  de  Shakspeare  : 

(î)  Lorsque  Macbeth  vient  d'assassiner  le  roi ,  il  raconte  qu'il  a 
entendu  deux  de  ses  serviteurs  qui ,  dans  leur  sommeil,  disaient 
God  bless  us  ,  Dieu  nous  bénisse;  il  était  sur  le  point  de  ré- 
pondre amen ,  ainsi  soit-il  ,  à  cette  espèce  de  prière:  le  mot 
amen  lui  est  resté  à  la  gorge  ,  etc.  —  El». 
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Une  goutte 

Qui  cherche  une  autre  goutte  au  fond  de  l'Océan  ,  etc.  (1). 

Mais  la  persévérance  était  un  des  traits  caractéristiques 
du  jeune  avocat  ;  il  était  et  il  avait  toujours  été  tout-à- 
fait  différent  de  ces  coursiers  pleins  de  feu  en  partant, 
mais  que  leur  ardeur  épuise  dès  les  premières  heures 
de  la  journée.  Au  contraire ,  ses  premiers  efforts  sem- 
blaient souvent  insuffisans  pour  l'entreprise  qu'il  médi- 
tait, quelle  qu'en  fût  la  nature,  et  ce  n'était  qu'à  mesure 
qu'il  voyait  les  difficultés  s'accroître  que  son  ame  sem- 
blait acquérir  l'énergie  nécessaire  pour  les  surmonter. 
Si  donc  il  marchait  avec  quelque  inquiétude  à  cette 
expédition  incertaine  et  dangereuse,  le  lecteur  ne  doit 
pas  le  soupçonner  d'avoir  conçu,  même  un  instant,  la 
moindre  idée  d'y  renoncer ,  et  d'abandonner  Darsie 
Latimer  à  sa  destinée. 

Une  couple  d'heures  lui  suffirent  pour  arriver  dans  la 
petite  ville  d'Annan,  située  sur  les  bords  du  Solway.  Il 
était  alors  entre  huit  et  neuf  heures;  le  soleil  venait  de 
se  coucher,  mais  il  faisait  encore  jour;  et,  dès  qu'il  eut 
mis  pied  à  terre ,  et  qu'il  eut  placé  son  cheval  dans  la 
principale  auberge  de  la  ville,  il  demanda  où  demeu- 
rait l'ami  de  M.  Maxwell,  le  vieux  Tom  Trumbull ,  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  l'apprendre,  car  chacun  paraissait 
le  connaître  parfaitement.  Il  chercha  à  tirer  d'un  jeune 
homme  qui  lui  servait  de  guide  quelques  renseignemens 
sur  l'état  et  la  profession  de  celui  à  qui  il  était  adressé  ; 
mais  les  expressions,  —  Homme  fort  honnête,  homme 

(1) A  drop 

That  in  ihe  Océan  seek$,  anolhcr  drop  ,  etc. 

Éd 
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respectable,  sur  un  bon  pied  dans  le  monde,  —  furent 
tout  ce  qu'il  en  put  obtenir;  et,  pendant  que  Fairford 
continuait  à  faire  question  sur  question,  son  conducteur 
mit  fin  à  cet  interrogatoire  en  frappant  à  la  porte  de 
M.  Trumbull  ,  dont  l'habitation  ,  d'assez  bonne  appa- 
rence, était  à  quelque  distance  de  la  ville,  et  beaucoup 
plus  près  de  la  mer.  Elle  faisait  partie  d'une  petite  ran- 
gée de  maisons  qui  s'avançaient  jusqu'au  bord  de  l'eau  , 
et  derrière  lesquelles  étaient  des  jardins  et  des  bàtimens 
d'exploitation  rurale.  On  entendait,  dans  l'intérieur, 
chanter  un  psaume  sur  un  air  écossais,  et  l'exclama- 
tion du  guide:  —  Ils  sont  en  prière!  semblait  donner  à 
entendre  à  Fairford  qu'il  ne  serait  reçu  que  lorsqu'elle 
serait  terminée. 

Quand  pourtant  Fairford  eut  frappé  une  seconde 
fois,  les  chants  cessèrent,  et  M.  Trumbull  lui-même, 
ayant  à  la  main  son  Psautier ,  tenu  entr'ouvert  par  le 
moyen  de  son  doigt  placé  entre  les  feuillets,  se  présenta 
à  la  porte  pour  s'informer  de  la  cause  d'une  interrup- 
tion qui  arrivait  si  mal  à  propos. 

Rien,  dans  tout  son  extérieur,  n'aurait  pu  faire  soup- 
çonner qu'on  voyait  en  lui  le  confident  d'un  homme 
qui,  dans  son  désespoir,  se  croyait  tout  permis,  l'as- 
socié de  gens  déterminés  qui  ne  reconnaissaient  aucune 
loi.  C'était  un  homme  de  grande  taille,  basané  et  maigre, 
dont  les  cheveux  blancs  et  plats  tombaient  des  deux 
cotés  de  son  visage.  Les  lignes,  ou  plutôt,  comme  Quiu 
le  disait  de  Macklin  (i) ,  les  cordes  de  sa  physionomie 
étaient  si  parfaitement  adaptées  à  l'expression  d'une  dé- 
votion ascétique,  qu'elles  n'y  laissaient  aucune  place 

(i)  Acteurs  comiques  du  théâtre  anglais.  —  Éd. 
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pour  exprimer  une  dissimulation  astucieuse  ou  un  esprit 
audacieux.  En  un  mot ,  Trumbull  offrait  aux  yeux  un 
échantillon  parfait  de  l'ancien  puritain  qui  ne  disait  que 
ce  qu'il  croyait  juste,  qui  n'agissait  que  d'après  le  prin- 
cipe du  devoir,  et  qui,  s'il  commettait  des  erreurs, 
n'était  coupable  que  parce  qu'il  croyait  qu'il  servait 
Dieu  plutôt  que  les  hommes. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi,  monsieur?  demanda-t-iî 
à  Fairford,  dont  le  guide  s'était  retiré  en  arrière  comme 
pour  éviter  les  reproches  du  rigide  vieillard.  Nous  étions 
occupés.  C'est  aujourd'hui  la  veille  du  sabbat. 

Toutes  les  idées  qu'Alan  Fairford  s'était  formées  d'a- 
vance furent  tellement  dérangées  par  l'air  et  les  ma- 
nières de  cet  homme ,  qu'il  se  troubla  un  instant,  et  il 
aurait  aussitôt  pensé  à  donner  le  mot  du  guet  à  un  mi- 
nistre descendant  de  la  chaire  qu'au  respectable  père  de 
famille  qu'il  venait  d'interrompre  dans  les  prières  qu'il 
offrait  au  ciel  pour  les  objets  de  ses  soins ,  et  en  commun 
avec  eux.  Concluant  à  la  hâte  que  M.  Maxwell  avait 
voulu  s'amuser  à  ses  dépens,  ou  que  l'homme  qu'il 
voyait  n'était  pas  l'individu  auquel  il  devait  s'adresser, 
il  lui  demanda  s'il  parlait  à  M.  Trumbull. 

—  A  Thomas  Trumbull ,  répondit  le  vieillard  ;  quelle 
peut  être  votre  affaire,  monsieur?  Et  en  même  temps 
il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  livre  qu'il  tenait  en  main 
en  poussant  un  soupir  semblable  à  celui  d'un  saint  qui 
attend  avec  impatience  l'instant  où  son  ame  sera  affran- 
chie des  liens  du  corps. 

—  Connaissez- vous  M.  Maxwell  de  Summertrees? 

—  Son  nom  ne  m'est  pas  inconnu  ,  mais  je  n'ai  aucune 
relation  avec  lui.  C'est  un  papiste,  dit-on,  car  la  pros- 
tituée qui  siège  sur  les  sept  montagnes  ne  cesse  pas  de 
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verser  la  coupe  de  ses  abominations  dans  ces  cantons. 

—  C'est  pourtant  lui  qui  m'a  adressé  à  vous ,  mon- 
sieur. Y  a-t-il  dans  cette  ville  quelqu'un  qui  porte  le 
même  nom  que  vous? 

—  Personne,  depuis  qu'il  a  plu  au  ciel  d'appeler  à 
lui  mon  digne  père.  C'était  une  lumière  dans  Israël.  Je 
vous  souhaite  le  bonsoir,  monsieur. 

—  Un  instant,  s'il  vous  plaît!  C'est  une  affaire  où  il 
y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

—  Elle  ne  peut  être  plus  pressante  que  celle  de  dé- 
poser où  nous  le  devons  le  fardeau  de  nos  péchés,  dit 
Tom  ou  Thomas  Trumbull  en  se  disposant  à  fermer  sa 
porte. 

—  Connaissez-vous  le  laird  de  Redgauntlet? 

- —  Que  le  ciel  me  protège  contre  la  trahison  et  la  ré- 
bellion !  s'écria  Trumbull.  Jeune  homme,  vous  m'im- 
portunez. Je  demeure  ici  avec  des  gens  qui  pensent 
comme  moi,  et  je  ne  fais  pas  société  avec  des  jacobites 
et  des  papistes. 

Il  sembla  sur  le  point  de  fermer  sa  porte  ;  mais  il  n'en 
fit  rien  :  circonstance  qu'Alan  ne  manqua  pas  de  re- 
marquer. 

—  On  appelle  quelquefois  M.  Redgauntlet  Herries  de 
Birrenswork.  Peut-être  le  connaissez -vous  mieux  sous 
ce  nom  ? 

—  Vous  êtes  peu  civil,  ami,  répondit  M.  Trumbull. 
Les  honnêtes  gens  ont  assez  à  faire  pour  conserver 
l'honneur  d'un  seul  nom.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec 
ceux  qui  en  portent  deux.  Bonsoir,  l'ami. 

Il  allait  fermer  sa  porte  sans  plus  de  cérémonie  quand 
Fairford,  qui  avait  cru  remarquer  dans  sa  physionomie 
que  le  nom  de  Redgauntlet  ne  lui  était  pas  aussi  indiffé- 
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rent  qu'il  le  prétendait,  arrêta  l'exécution  de  son  des- 
sein en  lui  disant  à  voix  basse  :  —  Du  moins  vous  pouvez 
me  dire  s'il  fait  clair  de  lune? 

Le  vieillard  tressaillit  comme  s'il  se  fût  éveillé  en 
sursaut,  et,  avant  de  répondre,  il  jeta  sur  celui  qui 
l'interrogeait  ainsi  un  regard  pénétrant  qui  semblait 
dire  :  —  Possédez -vous  réellement  cette  clef  de  ma 
confiance,  ou  parlez-vous  ainsi  par  pur  accident? 

Alan  répondit  à  ce  coup  d'œil  de  soupçon  par  un 
sourire  significatif. 

La  physionomie  du  vieillard  ne  se  dérida  pourtant 
pas,  et  il  répondit  avec  un  air  d'intelligence:  — Pas 
assez  pour  débarquer  une  cargaison. 

—  Eh  bien  !  au  diable  les  almanachs  d'Aberdeen  ! 

—  Et  au  diable  les  fous  qui  perdent  le  temps  !  s'écria 
Trumbull.  Ne  pouviez-vous  commencer  par  me  parler 
ainsi?  et  en  pleine  rue  encore!  Allons,  entrez,  entrez 
vite  ? 

Tirant  Fairford  par  le  bras,  il  le  fit  entrer  dans  le 
vestibule  obscur  de  sa  maison ,  et  avançant  la  tête  dans 
un  appartement  où  le  son  des  voix  qu'on  y  entendait 
annonçait  qu'il  se  trouvait  plusieurs  personnes,  il  dit 
tout  haut  :  —  Malachie!  Une  œuvre  de  nécessité  et  de 
merci...  Vous  prendrez  le  livre,  Malachie...  Vous  chan- 
terez le  cent  dix-neuvième  psaume,  et  vous  lirez  un 
chapitre  des  lamentations  de  Jérémie.  Écoutez -moi, 
Malachie,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix:  ayez  soin  de 
leur  servir  un  plat  de  doctrine  qui  puisse  durer  jus- 
qu'à mon  retour ,  sans  quoi  ces  gens  inconsidérés  sor- 
tiront de  la  maison,  courront  dans  les  cabarets,  per- 
dront un  temps  précieux,  et  manqueront  peut-être  la 
marée  du  matin. 
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Quelques  mots  articulés  à  voix  basse  semblèrent  an- 
noncer l'assurance  donnée  par  Malachie  qu'il  exécute- 
rait ses  ordres;  et  M.  Trumbull,  fermant  la  porte  à 
double  tour,  murmura  à  demi-voix  :  —  Chose  enfer- 
mée est  plus  en  sûreté.  —  Il  mit  la  clef  dans  sa  poche, 
et,  disant  à  Alan  de  prendre  garde  à  ses  pas,  et  de  ne 
pas  faire  de  bruit,  il  marcha  devant  lui.  Ils  traversèrent 
la  maison,  en  sortirent  par  une  porte  de  derrière,  et 
entrèrent  dans  un  petit  jardin.  Une  allée  sablée  les  con- 
duisit, sans  qu'aucun  voisin  pût  les  apercevoir,  à  une 
porte  pratiquée  dans  le  mur  et  qui  donnait  dans  une 
écurie  pour  trois  chevaux,  mais  où  il  ne  s'en  trouvait 
qu'un,  qui  se  mit  à  hennir  dès  qu'ils  entrèrent. 

—  Chut!  chut!  dit  le  vieillard  ;  il  accompagna  cette 
exhortation  au  silence  de  quelques  poignées  d'avoine 
qu'il  jeta  dans  la  mangeoire;  et  le  cheval,  trouvant  une 
occupation  qui  lui  convenait,  ne  songea  plus  qu'à  man- 
ger sa  provende. 

La  clarté  du  jour  commençant  à  disparaître  ,  le  vieil- 
lard, avec  plus  d'agilité  qu'on  n'aurait  pu  en  supposer 
à  son  âge,  ferma  en  un  instant  les  volets  de  l'étable, 
prit  une  fiole  de  phosphore  avec  des  allumettes ,  et  al- 
luma une  lanterne  d'écurie  qu'il  plaça  sur  le  coffre  à 
avoine.  Se  tournant  alors  vers  Alan  :  —  Nous  sommes 
seuls  ici,  lui  dit-il  ;  et,  comme  nous  avons  déjà  perdu 
bien  du  temps,  ayez  la  bonté  de  me  dire  quelle  est 
votre  mission.  A-t-elle  rapport  au  commerce  ou  à  l'autre 
affaire  ? 

—  Mon  affaire  avec  vous,  M.  Trumbull,  est  de  vous 
prier  de  me  procurer  le  moyen  de  remettre  au  laird  de 
Redgauntlet  une  lettre  de  M.  Maxwell  de  Summertrees. 

—  Hum!  encore  de  l'embarras!  Maxwell  sera  tou- 
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jours  le  même,  toujours  Tête-en-Péril ,  à  ce  que  je  vois. 
Montrez-moi  cette  lettre ,  s'il  vous  plaît. 

Il  l'examina  avec  grand  soin,  la  tourna  de  tous  les 
côtés,  et  en  regarda  le  cachet  avec  attention. 

—  Tout  est  en  règle,  dit -il  en  la  rendant,  et  elle 
porte  la  marque  particulière  qui  annonce  qu'il  s'agit 
d'une  affaire  urgente.  Je  bénis  mon  Créateur  de  ce  que 
je  ne  suis  ni  un  des  grands  de  ce  monde,  ni  du  nombre 
de  leurs  compagnons  ;  et  je  ne  prends  part  à  ce  qu'ils 
font  que  pour  les  aider ,  et  par  suite  d'affaires.  Vous  êtes 
étranger  à  ce  canton  ,  à  ce  qu'il  me  semble? 

Fairford  répondit  affirmativement. 

—  Je  ne  les  ai  jamais  vus  faire  un  choix  plus  sage.  Il 
faut  que  j'appelle  quelqu'un  pour  vous  indiquer  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Un  moment  !  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
que  nous  allions  le  trouver.  Vous  m'êtes  particulière- 
ment recommandé,  jeune  homme,  et  sans  doute  vous 
êtes  discret  ;  car  vous  allez  voir  ce  que  je  ne  montre 
pas  à  tout  le  monde,  par  suite  d'affaires. 

A  ces  mots  il  déposa  la  lanterne  à  terre,  près  d'un 
poteau  qui  semblait  soutenir  un  des  râteliers  vides,  et 
il  poussa  un  petit  ressort  ;  le  poteau,  cédant  à  la  main 
qui  le  poussait,  découvrit  une  trappe  fort  étroite.  — 
Suivez -moi,  dit  Trumbull  à  Fairford  en  descendant 
dans  le  souterrain  auquel  cette  ouverture  conduisait. 

Alan  le  suivit,  non  sans  quelques  appréhensions  de 
plus  d'une  espèce  ;  mais  il  ne  voulut  pas  renoncer  à 
l'aventure. 

L'escalier,  qui  n'avait  guère  que  six  pieds  de  profon- 
deur, aboutissait  à  un  passage  si  étroit  qu'il  semblait 
avoir  été  pratiqué  tout  exprès  pour  empêcher  d'y  passer 
quiconque  aurait  autour  du  corps  un  pouce  d'ernbon- 
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point  de  plus  que  son  conducteur.  Au  bout  de  ce  cor- 
ridor, ils  arrivèrent  dans  une  petite  chambre  dont  le 
plafond  formait  une  voûte  d'environ  huit  pieds  carrés. 
Là,  M.  Trumbull  laissa  Fairford  seul,  et  retourna  sur 
ses  pas  pour  fermer  la  trappe,  à  ce  qu'il  lui  dit. 

Alan  ne  fut  pas  très-content  de  ce  départ  qui  le  laissa 
dans  une  obscurité  profonde  ;  d'ailleurs  il  avait  l'odorat 
désagréablement  affecté  par  un  mélange  d'odeurs  fortes 
dont  la  plus  dominante  était  celle  de  l'eau-de-vie.  Il  en- 
tendit donc  avec  plaisir  le  bruit  des  pas  de  M.  Trumbull 
qui  revenait  le  joindre;  et  celui-ci,  en  arrivant,  ouvrit 
la  porte  aussi  solide  qu'étroite ,  et  le  fit  entrer  dans  un 
immense  magasin  de  barils  d'eau-de-vie,  et  d'autres 
marchandises  de  contrebande. 

A  l'autre  extrémité  de  cette  voûte  souterraine  on 
apercevait  une  faible  lumière  qui ,  au  bruit  d'un  coup 
de  sifflet  que  M.  Trumbull  fit  entendre  avec  précaution, 
commença  à  changer  de  place  et  à  s'approcher  d'eux. 
Une  figure  qu'on  ne  pouvait  encore  bien  distinguer, 
tenant  une  lanterne  sourde  dont  la  clarté  se  portait  en 
arrière,  s'avança  ,  et  M.  Trumbull  lui  dit  :  — Pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  aux  prières,  Job,  aujourd'hui 
veille  du  sabbat? 

—  Swanston  chargeait  la  Jenny,  monsieur,  et  je  suis 
resté  pour  livrer  les  marchandises. 

—  C'est  juste;  œuvre  de  nécessité,  et  par  suite  d'af- 
faires. Jenny  la  Sauteuse  fait-elle  voile  par  cette  marée? 

—  Oui,  monsieur;  elle  fait  voile  pour... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  pour  quel  port  elle  fait 
voile,  Job.  Grâce  à  mon  Créateur,  je  ne  sais  pas  où  elle 
va,  ni  d'où  elle  vient.  Je  vends  mes  marchandises  hono- 
rablement et  par  suite  d'affaires,  et  je  me  lave  les  mains 
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du  reste.  Mais  ce  que  je  désirerais  savoir,  c'est  si  celui 
qu'on  nomme  le  Laird  des  Lacs  du  Solway  est  en  ce 
moment  de  l'autre  côté  des  frontières. 

—  Oui ,  oui  :  le  Laird  est  un  peu  de  mon  métier, 
comme  vous  savez;  un  peu  marchandise  de  contre- 
bande. Il  y  a  un  statut  pour  lui;  mais  qu'importe?  Il  a 
passé  les  sables  après  le  tapage  qui  a  eu  lieu  quand  on  a 
détruit  les  filets  du  quaker.  Mais  un  moment  donc! 
sommes-nous  seuls  ici? 

En  parlant  ainsi,  il  tourna  tout  à  coup  vers  Alan 
Fairford  le  côté  éclairé  de  sa  lanterne  sourde  ;  et  la  lu- 
mière, qui  tomba  en  passant  sur  celui  qui  la  portait,  fit 
voir  au  jeune  avocat  un  homme  robuste  d'environ  six 
pieds  ,  avec  un  bonnet  à  poils  sur  la  tête,  et  dont  les 
traits  étaient  aussi  durs  que  sa  taille  était  haute.  Il  crut 
remarquer  aussi  des  pistolets  à  sa  ceinture. — Je  réponds 
de  ce  jeune  homme,  dit  M.  Trumbull.  Il  est  nécessaire 
qu'il  parle  au  Laird. 

—  Il  faudra  un  bon  pilote  pour  l'y  conduire;  car  on 
m'a  dit  que  le  Laird  et  ses  gens  n'étaient  pas  plus  tôt 
de  l'autre  côté  du  Solway,  qu'ils  eurent  sur  le  dos  les 
requins  de  terre  et  quelques  écrevisses  à  cheval  (1)  de 
Carlisle;  de  sorte  qu'ils  furent  obligés  de  se  séparer  et 
de  décamper.  On  assure  qu'il  y  a  de  nouveaux  balais 
pour  en  nettoyer  le  pays ,  et  dans  le  fait  la  poursuite  a 
été  vive.  On  dit  qu'un  jeune  homme  a  été  noyé;  mais  il 
n'était  pas  de  la  troupe  du  Laird;  ainsi  ce  n'est  pas 
grand  dommage. 

—  Silence,  je  vous  prie,  silence,  Job  Rutledge,  dit 

(1)  Les  commis  des  douanes  ou  de  l'accise,  et  des  dragons  en 
uniforme  e'carlate.  —  Tr. 
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l'honnête  et  pacifique  M.  Trumbull.  Je  vous  prie  de  vous 
souvenir  que  je  ne  veux  rien  savoir  de  vos  tapages,  de 
vos  poursuites  ,  de  vos  requins  et  de  vos  balais.  Je  de- 
meure dans  ma  maison;  je  vends  mes  marchandises, par 
suite  d'affaires,  à  celui  qui  vient  les  acheter,  et  je  me  lave 
les  mains  de  toutes  les  conséquences,  comme  cela  con- 
vient à  un  sujet  paisible  et  à  un  honnête  homme.  Je  ne 
reçois  jamais  en  paiement  que  de  l'argent  comptant 

—  Oui ,  oui ,  murmura  l'homme  à  la  lanterne,  Votre 
Honneur  sait  parfaitement  comment  agir  par  suite  d'af- 
faires... 

—  Et  j'espère  que  vous  connaîtrez  un  jour,  Job,  la 
consolation  d'avoir  une  conscience  pure,  et  qui  n'a  rien 
à  craindre  des  employés  des  douanes  et  de  l'excise.  Mais 
ce  dont  il  s'agit  en  ce  moment ,  c'est  de  faire  passer  ce 
jeune  homme  dans  le  Cumberland ,  pour  affaire  pres- 
sante, et  de  lui  procurer  une  entrevue  avec  le  Laird  des 
Lacs.  Je  suppose  que  cela  est  possible.  Or,  je  pense  que 
Nanty  Ewart,  qui  fait  voile  avec  le  brick  ce  matin,  est 
l'homme  qu'il  nous  faut  pour  le  mettre  sur  la  voie. 

—  Oui ,  oui  ;  vous  n'en  pouvez  trouver  un  meilleur. 
Personne  n'a  jamais  mieux  connu  les  frontières  que 
Nanty  Ewart ,  montagnes  et  vallées,  bois  et  marécages. 
Personne  ne  peut  mieux  que  lui  trouver  le  Laird,  si 
vous  êtes  sûr  des  intentions  du  jeune  homme.  Au  sur- 
plus ,  c'est  son  affaire  ;  car  quand  il  serait  le  premier 
homme  d'Ecosse ,  fût-il  même  le  président  du  maudit 
bureau  des  douanes,  et  eût-il  cinquante  Habits-Rouges 
sur  ses  talons,  s'il  allait  trouver  le  Laird  dans  de  mau- 
vaises intentions,  il  n'en  serait  pas  bon  marchand. 
Quant  à  Nanty,  il  a  le  bras  aussi  prompt  que  la  parole , 
et  vaut  dix  fois  ce  Cristal  Nixon  dont  ils  font  tant  de 
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bruit.  Je  les  ai  vus  tous  les  deux  à  l'épreuve  ,  et  de 
par...  ! 

Fairford  en  ce  moment  se  crut  obligé  de  dire  quel- 
que chose,  et  cependant,  en  se  trouvant  si  complète- 
ment à  la  discrétion  d'un  hypocrite  et  d'un  homme  à 
ses  ordres  qui  paraissait  un  scélérat  déterminé,  il  éprou- 
vait une  difficulté  à  s'exprimer  qu'augmentait  l'odeur 
abominable  qu'on  respirait  dans  ce  souterrain,  et  qui 
lui  ôtait  presque  la  respiration  ,  quoiqu'elle  ne  fit  au- 
cune impression  sur  ses  deux  compagnons.  Il  parvint 
pourtant  à  lui  dire  qu'il  n'avait  aucune  mauvaise  inten- 
tion contre  celui  qu'ils  appelaient  le  Laird  des  Lacs,  et 
qu'il  était  simplement  porteur  d'une  lettre  que  lui  avait 
écrite  M.  Maxwell  de  Summertrees  pour  cette  affaire 
importante. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  Job  ;  si  M.  Trumbull  est 
sur  que  la  lettre  est  véritable,  nous  vous  prendrons  sur 
la  Jenny,  et  Nanty  Ewart  vous  mettra  en  bon  chemin 
pour  trouver  le  Laird  ;  vous  pouvez  y  compter. 

—  Et  maintenant,  dit  Fairford,  je  présume  que  je 
puis  retourner  à  l'auberge  où  j'ai  laissé  mon  cheval  et 
mon  bagage. 

—  Pardon,  répondit  Trumbull,  vous  connaissez  un 
peu  trop  nos  affaires  pour  cela.  Job  va  vous  conduire 
dans  un  endroit  où  vous  pourrez  dormir  fort  à  l'aise 
jusqu'à  ce  qu'il  vous  appelle.  Je  vous  apporterai  le  peu 
de  bagage  dont  vous  avez  besoin  ;  car  ceux  qui  entre- 
prennent de  pareilles  missions  ne  doivent  pas  être  trop 
recherchés  dans  leur  toilette.  Je  veillerai  moi-même  à 
votre  cheval  ;  car  l'homme  miséricordieux  doit  l'être 
aussi  pour  sa  monture,  chose  qu'on  oublie  souvent  dans 
notre  état,  par  suite  d?  affaires  > 
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—  M.  Trumbull,  répondit  Job,  vous  savez  que  lors- 
qu'on donne  la  chasse  à  un  navire ,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  carguer  les  voiles  ;  et  c'est  pourquoi  on  n'é- 
pargne ni  le  fouet  ni  l'éperon  quand...  Il  s'interrompit 
en  voyant  que  le  vieillard  avait  disparu  par  la  porte  par 
où  il  était  entré.  — Voilà  toujours  ce  que  fait  ce  vieux 
Turnpenny  (i),  dit-il  à  Fairford ,  il  ne  se  soucie  de  notre 
métier  que  pour  le  profit  ;  et  moi ,  du  diable  si  je  ne  le 
fais  pas  pour  le  plaisir  de  le  faire.  Mais  allons,  mon 
brave ,  je  vais  vous  arrimer  comme  il  faut,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  temps  de  vous  rendre  à  bord. 

(ï)  Sobriquet  revenant  à  celui  de  grippe-sou j  pince-maille. —  Tr. 


CHAPITRE  XIII 
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Fairford  suivit  son  guide  à  figure  rébarbative  à  tra- 
vers un  labyrinthe  de  barils  et  de  tonneaux  contre  les- 
quels il  pensa  plus  d'une  fois  se  casser  les  jambes.  Ils 
entrèrent  ensuite  dans  un  petit  cabinet  qui  lui  parut 
une  espèce  de  bureau  pour  les  écritures;  i!  y  découvrit, 
à  la  clarté  passagère  de  la  lanterne  sourde ,  une  table 
sur  laquelle  étaient  quelques  registres,  un  pupitre,  et 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  La  seule  issue  semblait 
être  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés  ;  mais  le  con- 
trebandier, ou  l'allié  du  contrebandier,  prit  une  petite 
échelle,  et  décrocha  un  vieux  tableau  qui  couvrait  une 
porte,  à  environ  sept  pieds  du  sol.  Fairford ,  suivant  tou- 
jours Job,  se  trouva  alors  dans  un  corridor  obscur, 
étroit  et  tortueux ,  qui  lui  rappela  le  procès  de  son  client 
Pierre  Peebles. 

Lorsque  Alan  eut  tourné  quelque  temps  dans  ce  la- 
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byrinthe ,  sans  pouvoir  se  douter  où  on  le  conduisait , 
il  se  trouva,  pour  employer  une  expression  française, 
complètement  désorienté.  Job,  s'arrêtant  tout  à  coup,  ou- 
vrit sa  lanterne  et  s'en  servit  pour  allumer  deux  chan- 
delles qui  étaient  sur  une  table  clans  une  chambre  où  ils 
venaient  d'entrer  ;  et  il  demanda  à  Alan  s'il  voulait 
manger  quelque  chose,  lui  recommandant,  dans  tous 
les  cas ,  de  boire  un  verre  d'eau-de-vie  pour  combattre 
l'air  de  la  nuit.  Fairford  ne  voulut  rien  prendre,  et  lui 
demanda  s'il  pourrait  avoir  son  bagage. 

- — Le  vieux  Turnpenny  y  veillera  lui-même,  répondit 
Job  Rutledge  ;  et ,  se  retirant  du  côté  par  lequel  il  était 
entré,  il  disparut  tout  à  coup,  sans  que  Fairford  put 
voir  par  quelle  issue  il  était  sorti,  les  chandelles  n'étant 
pas  encore  bien  allumées.  Le  jeune  avocat  resta  donc 
seul  dans  l'appartement  où  il  était  entré  par  un  passage 
si  singulier. 

Son  premier  soin  fut  d'examiner  avec  attention  l'en- 
droit où  il  était.  Ayant  épanoui  la  mèche  des  chan- 
delles, de  manière  à  leur  faire  donner  plus  de  clarté,  il 
fit  à  pas  lents  le  tour  de  l'appartement,  dont  il  considéra 
avec  attention  l'ameublement  et  les  dimensions  :  c'était 
une  espèce  de  salle  à  manger  telle  qu'on  en  trouve  chez 
les  artisans  et  les  marchands  de  moyenne  classe;  un 
buffet  était  placé  dans  un  enfoncement  à  l'une  des  ex- 
trémités ,  et  les  meubles  n'avaient  rien  de  remarquable. 
Alan  trouva  une  porte  qu'il  chercha  à  ouvrir,  mais  elle 
était  fermée  à  l'extérieur  ;  une  autre  porte ,  percée  du 
même  côté  de  l'appartement,  lui  donna  entrée  dans  un 
petit  cabinet;  des  tablettes,  appuyées  sur  des  tasseaux 
attachés  à  la  muraille ,  soutenaient  des  bols  à  punch , 
des  verres ,  des  tasses  et  autres  objets.  A  un  portc-man- 
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teau  était  suspendue  une  grande  redingote  d'étoffe  gros- 
sière ,  de  la  poche  de  laquelle  sortait  le  canon  de  deux 
pistolets  d'arçon  ;  par  terre  on  voyait  une  paire  de 
bottes  telles  qu'on  en  portait  alors  pour  faire  de  longs 
voyages. 

Peu  satisfait  de  ce  qu'il  voyait  dans  ce  cabinet ,  Alan 
Fairford  en  sortit,  en  ferma  la  porte  ,  et  continua  ses 
recherches  le  long  des  murs  de  l'appartement ,  pour  re- 
connaître par  où  Job  Rutledge  était  parti;  mais  le  pas- 
sage secret  était  trop  bien  caché  pour  qu'il  pût  le  dé- 
couvrir, et  il  ne  lui  resta  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
réfléchir  sur  la  singularité  de  sa  situation. 

Il  savait  depuis  long-temps  que  les  lois  sur  les  douanes 
et  l'excise  avaient  occasioné  entre  l'Ecosse  et  l'Angle- 
terre un  commerce  de  contrebande  très-actif  qui  exis- 
tait alors  comme  il  existe  aujourd'hui,  et  qui  continuera 
à  exister  jusqu'à  ce  qu'on  ait  entièrement  renoncé  à  ce 
misérable  système  qui  établit  un  tarif  de  droits  différens 
pour  les  diverses  parties  du  même  royaume  ;  système 
qui,  soit  dit  en  passant,  ressemble  beaucoup  à  la  con- 
duite d'un  lutteur  qui  se  lierait  un  bras  pour  mieux 
combattre  de  l'autre;  mais  Fairford  n'était  pas  préparé 
à  voir  un  établissement  de  ce  négoce  illicite,  aussi 
étendu,  aussi  régulier,  aussi  coûteux  que  celui  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  et  il  n'aurait  pas  cru  que  le  profit 
qu'on  en  pourrait  retirer  fût  suffisant  pour  indemniser 
des  dépenses  qu'il  avait  fallu  faire  pour  construire  des 
bâtimens  si  considérables,  et  y  pratiquer  toutes  ces  com- 
munications secrètes.  Il  réfléchissait  sur  toutes  ces  cir- 
constances, non  sans  quelque  inquiétude  pour  les  suites 
du  voyage  qu'il  allait  faire,  quand  tout  à  coup,  levant 
les  yeux  ,  il  découvrit  le  vieux  Trumbull  à  l'autre  coin 
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de  l'appartement,  tenant  d'une  main  un  très-petit  pa- 
quet, et  de  l'autre  sa  lanterne  sourde,  dont  il  dirigea  la 
clarté  sur  Fairford  en  avançant  vers  lui. 

Quoiqu'il  s'attendît  à  cette  apparition,  ce  ne  fut  pas 
sans  émotion  qu'il  vit  ce  vieillard  à  visage  sérieux  et 
austère  se  présenter  si  soudainement  à  lui  ;  surtout  en 
songeant,  ce  qui  répugnait  particulièrement  à  un 
jeune  homme  élevé  dans  des  principes  de  piété,  que 
cet  hypocrite  à  cheveux  gris  venait  peut-être  d'adresser 
des  prières  au  ciel ,  à  l'instant  où  il  allait  s'occuper  des 
intérêts  d'un  commerce  illicite. 

Le  vieillard,  accoutumé  à  juger,  avec  autant  de 
promptitude  que  de  discernement,  la  physionomie  de 
ceux  avec  qui  il  avait  à  traiter,  ne  manqua  pas  de  re- 
marquer en  Fairford  une  sorte  d'agitation. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  vous  repentez-vous?  Faut-il 
ôter  la  botte  de  foin  à  votre  monture  ?  renoncez-vous  à 
aller  plus  loin? 

—  Non  certainement,  répondit  avec  fermeté  Fair- 
ford, stimulé  par  son  courage  naturel  et  par  le  souvenir 
de  son  ami;  je  n'y  renoncerai  jamais  tant  que  la  vie  et 
la  force  me  resteront. 

—  En  ce  cas  je  vous  apporte  une  chemise  et  une  paire 
de  bas  enveloppées  dans  un  mouchoir.  C'est  tout  le  ba- 
gage que  vous  pouvez  convenablement  emporter  ;  et  je 
dirai  à  un  des  marins  de  vous  prêter  une  redingote, 
car  il  n'est  pas  prudent  de  naviguer  sans  en  avoir  une. 
Quant  à  votre  valise,  fût -elle  pleine  de  l'or  d'Ophir,  il 
serait  aussi  en  sûreté  dans  ma  maison  que  s'il  était  en- 
core dans  les  profondeurs  de  la  mine. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  moindre  doute. 

—  Et  maintenant  dites -moi  par  quel  nom  je  dois  vous 
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faire  connaître  à  Nanty  (c'est-à-dire  Antoine)  Ewart. 

—  Par  celui  d'Alan  Fairford. 

—  Mais  ce  sont  vos  nom  et  prénom  véritables. 

—  Et  pourquoi  en  prendrais-je  d'autres?  Croyez- 
vous  que  j'aie  quelques  raisons  pour  les  cacher?  D'ail- 
leurs, M.  Trumbull ,  dit  Alan  ,  croyant  qu'une  plaisan- 
terie pouvait  prouver  qu'il  avait  l'esprit  tranquille ,  je 
vous  ai  entendu  vous  féliciter,  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps, de  ce  que  vous  n'aviez  rien  de  commun  avec 
les  gens  qui  en  portent  deux. 

—  C'est  vrai,  jeune  homme,  c'est  vrai;  et  cepen- 
dant mes  cheveux  blancs  n'ont  rien  à  redouter  de  ce 
reproche;  car  lorsque,  par  suite  d'affaires,  je  suis  assis 
à  l'ombre  de  ma  vigne  et  de  mon  figuier,  échangeant 
les  liqueurs  spiritueuses  du  nord  pour  l'or  qui  en  est  le 
prix,  je  n'ai,  grâce  au  ciel,  nul  besoin  de  déguiser  mon 
nom  à  qui  que  ce  soit,  et  je  porte  le  mien,  celui  de 
Thomas  Trumbull,  sans  aucune  crainte  d'avoir  à  en 
rougir.  Mais  vous  qui  allez  voyager  dans  les  marécages 
avec  des  étrangers,  vous  ne  feriez  pas  mal  d'en  avoir 
deux,  comme  vous  avez  deux  chemises  pour  en  mettre 
une  blanche  au  besoin. 

Ici  il  fit  entendre  une  espèce  de  grognement  sourd 
qui  dura  exactement  le  temps  de  deux  vibrations  de 
pendule,  seule  manière  dont  on  eût  jamais  entendu 
rire  le  vieux  Turnpenny,  comme  on  le  surnommait. 

—  Vous  êtes  plaisant,  M.  Trumbull,  dit  Fairford; 
mais  une  plaisanterie  n'est  pas  un  argument.  Je  conser- 
verai le  nom  qui  m'appartient. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  Turnpenny  ;  il 
n'y  a  qu'un  seul  nom... 

Nous  n'achèverons  pas  la  citation  impie  des  paroles 
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saintes  que  fit  le  vieil  hypocrite,  pour  terminer  cette 
discussion. 

Alan  le  suivit,  avec  une  horreur  silencieuse,  vers  le 
renfoncement  dans  lequel  un  buffet  était  placé,  et  où 
se  trouvait  cachée ,  avec  beaucoup  d'art ,  une  autre  de 
ces  trappes  qui  semblaient  en  si  grand  nombre  dans 
tout  le  bâtiment.  Cette  issue  les  conduisit  dans  le  même 
corridor  tortueux  où  le  jeune  avocat  avait  déjà  passé; 
mais  la  direction  que  suivit  Trumbull  était  différente  de 
celle  qu'avait  prise  Job  Rutledge.  Le  chemin  allait  tou- 
jours en  montant,  et  il  se  termina  à  la  fenêtre  d'un 
grenier.  Trumbull  l'ouvrit,  et  monta  sur  le  toit  avec 
plus  d'agilité  que  n'en  promettait  son  âge.  Si  Fairford 
avait  voyagé  jusque-là  à  travers  l'air  étouffé  de  sou- 
terrains obscurs ,  il  se  trouvait  alors  dans  une  atmosphère 
plus  pure  et  toute  différente,  car  il  eut  à  suivre  son 
guide  sur  les  plombs  et  les  ardoises ,  où  celui-ci  mar- 
chait avec  la  dextérité  d'un  chat.  Il  est  vrai  qu'il  était 
facilité  dans  sa  marche  par  la  connaissance  qu'il  avait 
des  lieux,  de  sorte  qu'il  savait  parfaitement  où  il  pou- 
vait mettre  le  pied  sans  danger.  Fairford,  au  contraire, 
ne  pouvait  marcher  que  d'un  pas  incertain.  Enfin, 
après  un  voyage  difficile  et  quelquefois  périlleux  sur 
les  toits  de  deux  ou  trois  maisons,  ils  en  descendirent 
par  la  lucarne  d'un  grenier,  où  ils  trouvèrent  un  esca- 
lier qui  les  conduisit  au  second  étage.  Cette  maison 
paraissait  un  cabaret;  car,  indépendamment  du  bruit 
des  sonnettes,  on  entendait  crier:  —  Holà!  garçon!  la 
maison  !  ici  !  —  sans  parler  de  différentes  voix  qui  chan- 
taient en  chœur  des  chansons  navales. 

En  arrivant  au  second  étage,  M.  Trumbull  tira  trois 
fois  de  suite  le  cordon  d'une  sonnette  ,  mais  en  séparant 
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chaque  vibration  par  un  interval  égal ,  qu'il  mesura  en 
comptant  depuis  un  jusqu'à  vingt.  A  peine  avait-il  sonné 
la  troisième  fois,  que  l'hôte  arriva  à  pas  dérobés  et  avec 
un  air  de  mystère.  Il  salua  M.  Trumbuîl,  qui,  comme 
on  le  verra  bientôt,  était  son  propriétaire,  avec  le  plus 
grand  respect ,  et  lui  témoigna  quelque  surprise  de  le 
voir  si  tard  un  samedi  soir. 

—  Et  moi,  Robin  Hastie,  dit  le  propriétaire  à  son 
locataire,  je  suis  plus  surpris  que  satisfait  d'entendre 
tant  de  bruit  dans  votre  maison ,  quand  nous  touchons 
de  si  près  au  jour  honorable  du  sabbat.  Je  dois  vous 
rappeler  que  c'est  contrevenir  aux  conditions  de  votre 
bail ,  par  lesquelles  il  est  stipulé  que  vous  ne  recevrez 
personne  chez  vous  le  samedi  soir  passé  neuf  heures  au 
plus  tard. 

—  Sans  doute,  monsieur,  répondit  Robin  Hastie,  qui 
ne  parut  nullement  alarmé  de  ce  ton  de  gravité  ;  mais 
vous  voudrez  bien  faire  attention  que  je  n'y  ai  reçu 
passé  neuf  heures  personne  que  vous,  M.  Trumbuîl,  à 
qui  je  ne  pouvais  refuser  la  porte,  puisque  vous  n'en  avez 
point  fait  usage ,  soit  dit  en  passant.  Les  gens  que  vous 
entendez  là-bas  y  sont  depuis  plusieurs  heures,  tout  en 
s'occupant  du  chargement  du  brick.  Faut-il  que  je  les 
jette  dans  la  rue  ?  La  marée  n'a  pas  encore  fini  de  mon- 
ter; ils  s'en  iraient  dans  un  autre  cabaret;  leur  ame 
ne  s'en  trouverait  pas  mieux,  et  ma  bourse  s'en  trou- 
verait plus  mal.  Et  comment  paierai-je  mes  loyers  si  je 
manque  l'occasion  de  vendre? 

—  Si  c'est  une  œuvre  de  nécessité  et  d'honnête  dé- 
pendance, dit  Thomas  Trumbuîl,  et  que  cela  soit  ar- 
rivé par  suite  d'affaires,  sans  doute  c'est  le  baume  de 
Gilead.  Mais  je  vous  prie,  Robin,  d'aller  voir  si  Nanty 
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Ewart  est  parmi  ces  ivrognes.  Si  vous  l'y  trouvez, 
comme  cela  est  probable,  faites-le  monter  ici  sans 
bruit,  attendu  que  ce  jeune  homme  et  moi  nous  avons 
à  lui  parler.  Et  comme  la  conversation  altère,  vous 
aurez  soin  de  nous  préparer  un  bol  de  punch.  Vous 
connaissez  ma  jauge  ? 

—  Depuis  un  mutchkin  jusqu'à  un  gallon,  M.  Trum- 
bull.  Je  connais  le  goût  de  Votre  Honneur,  et  je  vous 
permets  de  me  faire  pendre  à  mon  enseigne  si  vous  y 
trouvez  une  goutte  de  jus  de  citron  de  plus  que  vous 
ne  le  désirez,  ou  un  morceau  de  sucre  de  moins  qu'il  ne 
vous  en  faut.  Voyons ,  vous  êtes  trois  :  il  vous  faudra  la 
grande  mesure  d'Ecosse ,  pour  boire  au  succès  du  voyage. 

—  Au  lieu  d'y  boire ,  Robin ,  il  faut  prier  pour  l'ob- 
tenir. Votre  métier  est  dangereux  pour  l'ame  de  l'hôte 
comme  pour  celle  de  ses  pratiques.  Eh  bien ,  vous  pren- 
drez le  bol  bleu;  cela  apaisera  leur  soif,  et  les  empêchera 
de  retomber  dans  le  péché  de  boire  la  veille  du  sabbat^ 
Ah ,  Robin  !  c'est  bien  dommage  que  Nanty  Ewart  aime 
tant  à  lever  le  coude  !  Et  cependant  nous  ne  pouvons 
l'en  empêcher,  pourvu  qu'il  lui  reste  assez  de  jugement 
pour  commander  la  manœuvre. 

—  Nanty  Ewart  conduirait  un  navire  à  travers  le 
golfe  de  Pentland,  quand  même  il  aurait  bu  la  mer  Bal- 
tique, dit  Robin  Hastie.  Et  descendant  à  pas  précipités, 
il  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  ce  qu'il  appelait  son 
bassin  ,  qui  se  composait  de  quatre  pintes  (  d'Angleterre  ) 
d'eau-de-vie  versées  dans  un  énorme  bol  de  verre  bleu, 
avec  tous  les  ingrédiens  nécessaires  pour  le  punch,  en 
proportions  non  moins  formidables.  Il  était  accom- 
pagné de  M.  Antoine  ou  Nanty  Ewart,  qui,  quoique 
déjà  un  peu  échauffé  par  la  boisson ,  était  tout  différent 
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de  ce  que  Fairford  s'attendait  à  voir  en  lui.  Son  cos- 
tume manquait  de  fraîcheur  plutôt  que  d'élégance.  Il 
se  composait  d'un  habit  de  drap  garni  de  galons  ternis, 
d'une  petit  chapeau  à  cornes  galonné  de  même ,  de  cu- 
lottes de  même  drap  que  l'habit,  et  avec  de  nouveaux 
galons  aux  jarretières,  d'un  gilet  écarlate  dont  la  bro- 
derie était  complètement  fanée,  d'un  petit  sabre  à  son 
côté,  et  d'une  paire  de  pistolets  passés  dans  un  cein- 
turon qui  paraissait  avoir  fait  du  service. 

—  Me  voici,  Patron!  dit-il  en  secouant  la  main  de 
M.  Trumbull  ;  je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez  fait 
mettre  à  bord  une  ration  de  grog* 

—  Vous  savez,  M.  Ewart,  répondit  le  vieillard  d'un 
air  grave,  que  je  ne  suis  pas  dans  l'usage  de  venir  faire 
des  orgies  à  une  pareille  heure,  et  surtout  la  veille  du 
sabbat  ;  mais  j'avais  besoin  de  vous  recommander  parti- 
culièrement un  jeune  homme  des  nôtres,  chargé  de 
porter  une  lettre  à  notre  ami  le  Laird  des  Lacs ,  de  la 
part  de  Tête-en-Péril ,  comme  on  l'appelle. 

—  Oui-da!  Eh  bien,  il  faut  qu'on  ait  grande  con- 
fiance en  lui,  car  il  est  bien  jeune.  Je  vous  souhaite 
beaucoup  de  plaisir,  monsieur,  dit  Nanty  à  Fairford; 
par  Notre-Dame ,  comme  dit  Shakspeare,  vous  portez 
un  cou  vers  une  belle  fin.  Allons,  Patron,  nous  boi- 
rons à  la  santé  de  monsieur...  Comment  l'appelez-vous? 
Quel  est  son  nom?  Me  l'avez-vous  dit?  L'aurais-je  déjà 
oublié  ? 

—  M.  Alan  Fairford,  répondit  Trumbull. 

—  Fairford  !  excellent  nom  pour  un  franc  commer- 
çant (1)!  M.  Alan  Fairford,  à  votre  santé;  et  puissiez- 

(1)  C'est-à-dire  pour  un  contrebandier.   Fuir  ford  signifie  Ijou 
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vous  être  long-temps  à  parvenir  au  plus  haut  degré  de 
votre  ambition,  ce  que  je  regarde  comme  le  dernier 
échelon  d'une  certaine  échelle. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  s'était  emparé  de  la  cuillère 
à  punch,  et  il  commençait  à  remplir  les  verres;  mais 
M.  Trumbull  lui  arrêta  la  main ,  en  lui  disant  qu'il  fallait 
qu'il  sanctifiât  d'abord  cette  boisson  par  une  prière.  Il 
en  prononça  une  fort  longue ,  et  si  ses  yeux  se  fermèrent 
pendant  ce  temps,  ses  narines  se  dilatèrent  de  manière  à 
prouver  qu'il  respirait  avec  une  satisfaction  particulière 
les  vapeurs  qui  s'élevaient  du  breuvage  parfumé. 

Quand  la  prière  fut  enfin  terminée,  les  trois  amis 
s'assirent  autour  d'une  table,  et  invitèrent  Fairford  à  en 
faire  autant.  Mais  Alan ,  toujours  un  peu  inquiet  de  sa 
situation,  et  dégoûté  de  la  compagnie  dans  laquelle  il 
se  trouvait,  demanda,  sous  prétexte  de  fatigue,  la  per- 
mission de  se  jeter  sur  un  sopha  qui  était  dans  l'appar- 
tement, et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  l'obtint  :  s'y 
étant  étendu,  il  chercha  à  goûter  quelque  repos  avant 
l'heure  de  la  haute  marée,  qui  devait  être  celle  du  dé- 
part. 

Il  eut  pourtant  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  les 
trois  buveurs,  et  chercha  à  entendre  quelques  mots  de 
leur  conversation;  mais  il  trouva  bientôt  qu'il  prenait 
une  peine  inutile,  car  le  peu  qui  arrivait  jusqu'à  ses 
oreilles  était  tellement  déguisé  par  ce  patois  qu'on  ap- 
pelle le  latin  des  voleurs  (i),  c'est-à-dire  des  expressions 
qui  ne  peuvent  être  comprises  que  par  les  initiés,  que, 
même  quand  il  entendait  les  paroles ,  il  ne  pouvait  rien 
comprendre  au  sujet  de  l'entretien. 

(i)  Thieves  latin  called  Slang.  —  Ed. 
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Ce  fut  après  avoir  sommeillé  trois  ou  quatre  heures, 
qu'il  fut  éveillé  par  le  son  de  plusieurs  voix  qui  lui  di- 
saient de  se  lever  et  de  se  préparer  à  partir.  Il  se  leva 
sur-le-champ,  et  retrouva  encore  attablés  les  trois 
joyeux  compagnons,  qui  venaient  de  finir  leur  énorme 
bol  de  punch.  A  la  grande  surprise  d'Alan,  cette  quan- 
tité de  breuvage  n'avait  produit  que  peu  d'effet  sur  leurs 
trois  cerveaux  :  c'étaient  des  hommes  habitués  à  boire 
d'une  manière  désordonnée,  et  à  toutes  les  heures  du 
jour. —  A  la  vérité  Robin  Hastie  avait  la  langue  un  peu 
épaisse,  et  M.  Thomas  Trumbull  ne  débitait  ses  textes 
qu'en  bégayant;  mais  Nanty  était  un  de  ces  buveurs 
qui  étant  de  bonne  heure,  ce  que  les  bons  vivans  ap- 
pellent en  train,  en  restent  au  même  point  toute  la 
journée  et  toute  la  nuit ,  de  sorte  qu'étant  toujours  à  demi 
ivres,  ils  ne  le  deviennent  jamais  complètement.  Dans 
le  fait ,  si  Fairford  n'eût  pas  su  comment  Ewart  avait 
employé  son  temps  pendant  qu'il  passait  lui-même  le 
sien  à  dormir,  il  aurait  presque  juré,  en  s'éveillant , 
que  le  capitaine  du  brick  était  alors  moins  ivre  que 
lorsqu'il  était  entré  dans  la  chambre. 

Il  fut  confirmé  plus  que  jamais  dans  cette  opinion , 
lorsque,  étant  descendu,  il  trouva  au  rez-de-chaussée 
quelques  matelots  à  figure  patibulaire,  qui  attendaient 
des  ordres.  —  Il  entendit  Ewart  les  leur  donner  avec 
précision  et  clarté,  en  veillant  à  ce  qu'ils  fussent  exé- 
cutés avec  le  silence  et  la  célérité  que  le  cas  exigeait.  Ils 
furent  ensuite  renvoyés  au  brick,  qui,  comme  on  ledit 
à  Fairford,  était  à  l'ancre  un  peu  plus  bas,  la  rivière 
étant  navigable  pour  les  bâtimens  tirant  peu  d'eau  , 
jusqu'à  environ  un  mille  de  la  ville. 

Lorsqu'ils  sortirent  du  cabaret,  Robin  Hastie  leur  fit 
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ses  adieux.  Le  vieux  Trumbull  les  accompagna  jusqu'à 
une  certaine  distance  ;  mais  le  grand  air  produisit  sans 
doute  un  effet  pernicieux  sur  son  cerveau,  car,  après 
avoir  rappelé  à  Fairford  que  le  lendemain  était  le  jour 
honorable  du  sabbat,  il  se  perdit  dans  une  longue  ex- 
hortation. Enfin  ,  sentant  peut-être  lui-même  qu'il  deve- 
nait inintelligible,  il  tira  de  sa  poche  un  petit  livre,  le 
remit  à  Fairford  ,  et  lui  dit,  avec  un  hoquet  :  —  Excel- 
lent livre,  excellent  livre;  de  belles  hymnes,  dignes  du 
jour  honorable  du  sabbat  qui  arrive  demain. 

En  ce  moment,  l'horloge  annonça  cinq  heures,  du 
haut  du  clocher  de  l'église  d'Annan ,  ce  qui  augmenta 
la  confusion  du  cerveau  déjà  troublé  de  M.  Trum- 
bull. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  le  jour  du  sabbat  est-il  déjà 
venu  et  parti?  Le  ciel  soit  loué  !  Seulement  il  est  sin- 
gulier que  la  soirée  soit  si  obscure  à  cette  époque  de 
l'année.  Eh  bien!  le  sabbat  s'est  passé  tranquillement. 
Je  n'ai  pas  bien  entendu  le  sermon.  C'est  sans  doute 
un  froid  moraliste  qui  l'a  prononcé.  Mais  la  prière,  ah! 
je  m'en  souviens  comme  si  je  l'avais  faite  moi-même. 
—  Ici  il  répéta  une  ou  deux  oraisons  qui  faisaient  pro- 
bablement partie  de  ses  prières  de  famille  à  l'instant 
où  il  les  avait  interrompues,  comme  il  le  disait,  pour 
une  œuvre  de  nécessité  ,  et  par  suite  d'affaires.  Je  ne  me 
souviens  pas  ,  ajouta-t-il ,  d'avoir  si  bien  passé  un  jour 
de  sabbat.  — Recueillant  un  instant  ses  idées,  il  dit  à 
Fairford  :  —  Vous  pouvez  lire  également  ce  livre  de- 
main, quoique  ce  soit  lundi;  car,  voyez-vous,  c'est 
samedi  que  vous  êtes  arrivé;  c'est  aujourd'hui  dimanche 
et  il  fait  déjà  nuit;  de  sorte  que  le  jour  honorable  du 
sabbat  nous  a  glissé  entre  les  doigts,  comme  l'eau  coule 
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à  travers  un  tamis,  et  nous  aurons  encore  à  nous  livrer 
demain  à  ces  travaux  pénibles ,  vils ,  sordides ,  terres- 
tres, indignes  d'une  ame  immortelle,  excepté  quand 
c'est  par  suite  d'affaires. 

Trois  des  hommes  qui  s'étaient  occupés  du  charge- 
ment retournaient  alors  à  la  ville  ;  et ,  par  ordre  d'Ewart, 
deux  d'entre  eux  coupèrent  court  à  l'exhortation  du 
patriarche  en  le  prenant  sous  le  bras  pour  le  recon- 
duire chez  lui.  Le  reste  de  la  compagnie  se  rendit  au 
brick,  qui  n'attendait  que  leur  arrivée  pour  lever  l'ancre 
et  descendre  la  rivière.  Nanty  Ewart  se  mit  sur-le-champ 
au  gouvernail,  et  l'on  eût  dit  qu'il  n'avait  besoin  que 
de  le  toucher  pour  que  les  restes  de  l'influence  de  la 
liqueur  qu'il  avait  bue  se  dissipassent  complètement  ; 
car,  quoique  la  navigation  de  ce  canal  fût  difficile,  il 
dirigea  la  course  de  son  petit  navire  avec  autant  de  sang- 
froid  que  d'habileté. 

Alan  Fairford  profita  quelque  temps  de  la  beauté 
d'une  matinée  d'été  pour  contempler  les  rives,  encore 
à  demi  perdues  dans  l'obscurité,  entre  lesquelles  il  vo- 
guait, et  qui  devenaient  moins  distinctes  à  mesure  que 
le  canal  s'élargissait.  Enfin  ,  se  faisant  un  oreiller  de  son 
petit  paquet,  et  s'enveloppant  de  la  redingote  que 
M.  Trumbull  lui  avait  fait  donner  en  sortant  du  caba- 
ret, il  s'étendit  sur  le  tillac  pour  tâcher  de  retrouver  le 
sommeil  auquel  il  se  livrait  quand  on  l'avait  éveillé.  A 
peine  commençait-il  à  s'assoupir,  qu'il  sentit  quelque 
chose  qui  le  touchait.  Il  eut  assez  de  présence  d'esprit 
pour  se  rappeler  sa  situation ,  et  résolut  de  ue  montrer 
aucune  alarme  avant  d'être  bien  assuré  des  intentions 
qu'on  pouvait  avoir  sur  lui.  Mais  il  fut  bientôt  tiré  d'in- 
quiétude lorsque,  entr'ouvrant  les  yeux  ,  il  vil  que  c'é- 
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tait  Nanty  Ewart  qui  avait  l'attention  détendre  sur  lui 
un  grand  manteau ,  aussi  doueement  qu'il  le  pouvait , 
pour  le  garantir  du  froid  du  matin. 

—  Tu  n'es  encore  qu'un  jeune  coq ,  disait- il  en  même 
temps ,  et  ce  serait  dommage  que  tu  fusses  renversé  du 
perchoir  avant  d'avoir  un  peu  mieux  goûté  les  douceurs 
et  les  amertumes  de  ce  monde.  Et  cependant,  s'il  doit 
te  traiter  comme  il  traite  presque  tous  les  autres ,  le 
mieux  serait  de  te  laisser  courir  la  chance  d'une  bonne 
(ièvre. 

Ces  paroles  et  l'attention  avec  laquelle  le  capitaine  du 
petit  brick  couvrait  Fairford  de  son  manteau  inspiré- 
rent  au  jeune  avocat  une  confiance  qu'il  n'avait  pas  en- 
core éprouvée,  et  il  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  en  sûrelé 
avec  cet  homme.  Il  s'étendit  plus  tranquillement  sur  le 
plancher,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir;  mais  son  som- 
meil ne  fut  pas  calme. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'Alan  Fairford  tenait  de  sa 
mère  une  constitution  délicate  et  une  disposition  à  la 
consomption.  Étant  fils  unique,  et  donnant  de  tels  su- 
jets de  crainte ,  il  avait  été  l'objet  de  soins  presque  ex- 
cessifs. On  avait  eu  la  plus  grande  attention  de  ne  jamais 
le  laisser  coucher  dans  un  lit  humide,  de  veiller  à  ce 
qu'il  n'eût  pas  les  pieds  mouillés,  en  un  mot  de  le  ga- 
rantir de  mille  petits  inconvéniens  auxquels  les  en  fans 
d'une  plus  haute  naissance,  mais  d'un  tempérament 
plus  robuste,  sont  en  général  habitués  en  Ecosse.  Dans 
l'espèce  humaine  la  force  d'esprit  soutient  la  faiblesse 
de  la  constitution ,  comme  dans  les  tribus  ailées  les 
plumes  soutiennent  le  poids  du  corps.  Mais  la  nature  a 
mis  des  bornes  à  l'exercice  de  ces  facultés  ;  et ,  de  même 
que  les  ailes  de  l'oiseau  finissent  par  se  fatiguer,  ainsi 
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ta    vis  animi  de  l'homme  s'épuise  nécessairement  à  la 
longue. 

Quand  notre  jeune  voyageur  fut  éveillé  par  la  lu- 
mière du  soleil,  déjà  bien  près  de  son  midi,  il  se  trouva 
accablé  par  un  mal  de  tête  presque  insupportable ,  ac- 
compagné d'une  chaleur  brûlante,  d'une  soif  ardente, 
de  douleurs  dans  les  reins,  en  un  mot  de  tous  les  symp- 
tômes qui  annoncent  la  fièvre.  La  manière  dont  il  ve- 
nait de  passer  les  dernières  vingt-quatre  heures  n'aurait 
peut-être  eu  aucune  suite  fâcheuse  pour  la  plupart  des 
jeunes  gens  ;  mais  cette  épreuve  eut  des  conséquences 
funestes  pour  lui ,  dont  la  constitution  naturellement 
délicate  Tétait  devenue  encore  davantage  par  les  soins 
excessifs  qu'on  en  avait  pris;  il  le  sentit  lui-même,  et 
cependant  il  cherchait  à  combattre  le  malaise  qu'il 
éprouvait,  et  qu'à  la  vérité  il  attribuait  principalement 
au  mal  de  mer.  Assis  sur  le  pont,  il  regardait  la  perspec- 
tive qui  l'entourait,  tandis  que  le  navire,  étant  sorti  du 
golfe  du  Solway,  s'avançait  vers  le  sud,  favorisé  par  un 
vent  du  nord,  passait  devant  l'embouchure  de  Wam- 
pool ,  et  se  préparait  à  doubler  la  pointe  septentrionale 
du  Cumberland. 

Mais  il  avait  beau  faire;  il  était  accablé  autant  par  ce 
mal  cruel,  tribut  que  paient  à  la  mer  ceux  qui  n'y  sont 
pas  habitués,  que  par  des  douleurs  d'une  nature  plus 
aiguë  et  plus  inquiétante.  Ni  le  Griffel,  s'élevant  majes- 
tueusement d'un  côté,  ni  le  Skiddaw  et  le  Glaramara, 
se  dessinant  de  l'autre  dans  l'éloignemcnt  d'une  manière 
encore  plus  pittoresque,  ne  pouvaient  obtenir  de  lui 
l'attention  qu'il  accordait  ordinairement  aux  beautés  de 
la  nature,  surtout  quand  elles  lui  offraient  quelque  chose 
de   nouveau  et  de  frappant.  Cependant  il  n'était  pas 
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dans  le  caractère  de  Fairford  de  céder  à  la  douleur  et 
de  s'abandonner  au  découragement.  Il  eut  d'abord  re- 
cours à  sa  poche;  mais  au  lieu  du  petit  Salluste  qu'il 
avait  pris  pour  compagnon  de  voyage ,  afin  que  la  lecture 
de  son  auteur  classique  favori  charmât  l'ennui  de  quel- 
ques heures  d'oisiveté  forcée,  il  en  tira  le  prétendu 
recueil  d'hymnes  que  lui  avait  donné  quelques  heures 
auparavant  cet  homme  sage  et  scrupuleux ,  M.  Thomas 
Trumbull ,  autrement  dit  Turnpenny.  Ce  volume  était 
relié  en  maroquin  noir ,  et  l'extérieur  aurait  parfaite- 
ment convenu  à  un  psautier.  Mais  quel  fut  l'étonne- 
ment  d'Alan,  en  jetant  les  yeux  sur  le  titre,  d'y  lire  les 
mots  su i  vans  :  Pensées  joyeuses  pour  les  gens  joyeux ,  ou 
Moyen  de  passer  gaiement  le  temps ,  par  la  mère  Minuit.  Et , 
en  tournant  rapidement  quelques  feuilles,  il  vit  que 
c'était  un  recueil  de  contes  licencieux  et  de  chansons 
obscènes,  orné  de  gravures  dignes  du  texte. 

—  Juste  ciel!  pensa-t-il,  est-il  possible  que  ce  ré- 
prouvé en  cheveux  blancs  rassemble  sa  famille  pour 
s'approcher  du  trône  de  son  créateur  avec  un  pareil 
recueil  d'infamies  dans  sa  poche? 

Le  fait  pourtant  n'était  que  trop  vrai.  La  reliure  de 
ce  livre  était  semblable  à  celles  qu'on  emploie  ordinai- 
rement pour  les  ouvrages  de  dévotion,  et  le  misérable  , 
dans  son  ivresse ,  avait  sans  doute  confondu  les  deux 
volumes  qu'il  avait  sur  lui,  comme  il  s'était  trompé  sur 
les  jours  de  la  semaine.  Saisi  du  dégoût  qu'inspirent  or- 
dinairement à  un  jeune  homme  vertueux  les  vices  de  la 
vieillesse,  Alan  ferma  le  livre  avec  un  mouvement  d'in- 
dignation ,  et  le  lança  dans  la  mer  aussi  loin  qu'il  le 
put;  il  eut  alors  recours  à  son  Salluste,  qu'il  avait  eu 
d'abord  intention  de  prendre.  A  l'instant  où  il  l'ouvrait, 
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Nanly  Ewart,  qui,   placé  derrière  lui ,  avait  \u  toute 
cette  scène,  lui  en  fit  connaître  son  opinion. 

—  Camarade,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  tellement  scan- 
dalisé de  quelques  chansons  joviales  qui,  après  tout  , 
ne  font  de  mal  à  personne,  vous  auriez  mieux  fait  de 
me  donner  ce  livre  que  de  le  jeter  à  la  mer. 

—  J'espère,  monsieur  ,  lui  répondit  Fairford  d'un 
ton  civil,  que  vous  êtes  dans  l'usage  d'en  lire  de  meil- 
leurs. 

—  Par  ma  foi  !  répondit  Nanly,  si  l'édition  est  bien 
imprimée,  je  pourrais  lire  mon  Salluste  aussi  bien  que 
vous.  Et,  prenant  le  livre  des  mains  d'Alan,  il  com- 
mença à  lire  avec  l'accent  Ecossais.  —  Igitur  ex  diviùis 
juventutem  luxuria  atque  avaritia  cum  superbid  invasere  ; 
rapere,  consumera,  sua parvi pendere ,  aliéna  cupere  ;  pudo- 
rem,  amicitiam,  divina  atque  humana  promis cua  :  nihil pensi 
neque  moderati  habere  (i).  Voilà  un  fameux  soufflet  pour 
un  brave  garçon  qui  fait  le  métier  de  flibustier!  — 
«  Qui  n'ont  jamais  su  conserver  ce  qui  leur  appartenait 
»  et  a  qui  le  bien  dts  autres  donnait  des  démangeaisons 
»  au  bout  des  doigts,»  —  dites-vous?  Fi,  fi!  ami  Cris- 
pus,  ta  morale  est  aussi  austère  et  aussi  serrée  que  ta 
manière  d'écrire.  L'une  n'a  pas  plus  d'indulgence  que 
l'autre  n'a  de  grâces.  Sur  mon  ame!  il  n'est  pas  hon- 
nête de  chercher  querelle  à  une  vieille  connaissance  qui 
voudrait  renouer  commerce  avec  vous  après  une  sépa  = 

(1)  C'est  pourquoi  après  les  richesses,  le  luxe,  l'orgueil  el  la 
cupidité  s'emparèrent  du  cœur  de  la  jeunesse.  Elle  ne  songea  plus 
qu'à  piller  et  à  dissiper;  elle  prodigua  ses  biens  ,  convoita  ceux 
des  autres;  me'prisa  l'honneur,  l'amitié,  la  pudeur,  toutes  les 
lois  divines  et  humaines:  ne  connut  plus  la  retenue  ni  la  mode'- 
ralion.  —  Ed. 
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ration  de  près  de  vingt  ans.  Par  ma  foi  !  M.  Salluste , 
vous  mériteriez  mieux  que  la  mère  Minuit  d'aller  flotter 
sur  l'Océan. 

—  Sous  certains  rapports  il  peut  mériter  de  nous  un 
meilleur  traitement  ;  car,  s'il  peint  le  vice  sous  de  vives 
couleurs,  il  paraît  que  c'est  pour  en  inspirer  l'horreur. 

—  Eh  bien  ,  j'ai  entendu  parler  des  sortes  Virgilianœ, 
mais  j'ose  dire  que  les  sortes  Salustianœ  ne  sont  pas 
moins  véridiques.  Je  viens  de  consulter  l'honnête  Cris- 
pus  pour  mon  propre  compte ,  et  j'ai  eu  un  bon  soufflet 
pour  mes  peines;  maintenant  j'ouvre  le  livre  pour  vous, 
et  voyons  ce  qui  me  tombe  sous  les  yeux.  Écoutez  : 
Catilina.,..  omnium  flagitiosorum.  atque  facinorosorum  cir- 
cum  se ,  tanquam  stipatorum ,  catervas  habebat.  Et  plus  loin  : 
—  Etiam,  si  quis  à  culpâ  <vacuus  in  amicitiam  ejus  inciderat, 
quotidiano  usu  par  simutisque  cœteris  efficiebatur  (i)!  Voilà 
ce  que  j'appelle  parler  clairement,  mon  ancien  Romain. 
N'est-il  pas  vrai ,  M.  Fairword?  et,  soit  dit  en  passant, 
c'est  un  excellent  nom  pour  un  homme  de  loi  (2). 

—  Mon  nom  est  Fairford,  répondit  Alan,  et  tout 
homme  de  loi  que  je  suis,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
vous  voulez  me  donner  à  entendre. 

—  Eh  bien  donc,  je  vais  essayer  une  autre  manière, 
aussi  bien  que  ce  vieux  coquin  d'hypocrite  Turnpenny 
pourrait  le  faire  lui-même  ,  car  il  est  bon  que  vous  sa- 

(1)  Catilina...  était  toujours  entouré  d'hommes  débauches  et 
corrompus.  —  Si  même  un  homme  exempt  de  vices  avait  le  malheur 
de  devenir  son  ami ,  l'habitude  journalière  le  rendail  semblable  et 
égal  aux  autres.  —  Ed. 

(2)  Fair  word ,  pour  Fairford,  signifie  littéralement  belles  pa- 
roles... Ces  sortes  de  quiproquos  volontaires  sont  très-fréquens 
dans  les  scènes  comiques  anglaises.  —  Ed. 
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chiez  que  je  connais  ma  Bible  aussi  bien  que  mon  ami 
Salluste.  —  Et,  imitant  le  ton  et  l'accent  du  vieux  Trum- 
bull,  il  prononça  le  passage  suivant  :  — En  conséquence 
David  partit  et  se  réfugia  dans  la  caverne  d'AdulIam; 
et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  détresse,  tous  ceux  qui 
avaient  des  dettes,  tous  ceux  qui  étaient  mécontens,  se 
rassemblèrent  autour  de  lui ,  et  il  devint  leur  capitaine. 
—  Que  pensez-vous  de  cela?  lui  demanda-t-il  en  chan- 
geant soudain  de  ton;  me  comprenez-vous  à  présent? 

—  J'en  suis  aussi  loin  que  jamais. 

—  Comment  diable!  Et  vous  êtes  un  frégate  voilière 
communiquant  de  Summertrees  au  Laird  des  Lacs  !  Dites 
cela  aux  soldats  de  marine,  les  matelots  n'en  croiront 
rien  (i).  Mais  vous  avez  raison  d'être  prudent,  puisque 
vous  ne  pouvez  savoir  à  qui  vous  donneriez  votre  con- 
fiance. Non;  mais  vous  n'avez  pas  trop  bon  visage; 
c'est  sans  doute  l'air  froid  du  matin.  Voulez  -  vous  un 
pot  àeflip  (2),  ou  une  pinte  de  rumbo  chaud  (3)?  —  ou 
voulez-vous  nouer  le  gros  cable?  (Montrant  un  flacon 
d'eau-de-vie.  )  Voulez-vous  une  chique  (4)  ,  une  pipe  , 
un  cigarre,  une  prise  de  tabac  du  moins?  cela  vous 
soulageia  le  cerveau  et  éclaircira  vos  idées. 

Fairford  n'accepta  aucune  de  ces  offres  amicales. 

(r)  Phrase  proverbiale  qui  exprime  le  mépris  qu'inspiraient  au- 
trefois aux  marins  les  soldats  de  marine,  et  en  ge'néral  plus  en- 
core les  hommes  de  terre.  — Ed. 

(2)  Un  compose'  de  bière,  d'eau-de-vie,   de  sucre  et  de  citron. 

Éd 

(3)  Rum,  eau  et  sucre.  —  Ed. 

(J\)  A  quid ,  du  tabac  à  mâcher.  Dans  toutes  c<  s  expressions  ,  le 

de  i 
Éd. 
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—  Eh  bien  donc,  si  vous  ne  voulez  rien  faire  en 
l'honneur  de  la  liberté  du  commerce,  il  faut  que  je 
m'en  charge  moi-même. 

Et.  prenant  un  flacon  du  cuir  suspendu  à  son  côté,  il 
but  sans  hésiter  un  grand  trait  d'eau  de-vie. 

—  C'est  du  poil  de  chien  qui  m'a  mordu,  dit-il  en- 
suite, du  chien  qui  me  tuera  quelque  jour,  et  pourtant , 
maudit  idiot  que  je  suis ,  il  faut  que  je  l'aie  toujours  à 
la  gorge.  Mais  vous  savez  le  vieux  refrain.  —  Et  il  se 
mit  à  chanter  d'une  voix  fort  agréable  : 

Buvons  tandis  que  nous  vivons  ; 
Nous  ne  boirons  plus  dans  la  tombe. 

—  Pourtant  tout  cela  n'est  p^s  un  remède  contre  le  mal 
de  tête,  ajouta-t-il;  je  voudrais  avoir  quelque  chose  qui 
pût  vous  faire  du  bien.  Mais,  par  ma  foi,  nous  avons  à 
bord  du  thé  et  du  café.  Je  vais  faire  ouvrir  une  caisse 
ou  un  sac,  et  vous  en  aurez  dans  un  instant.  Vous  êtes 
à  un  âge  où  l'on  préfère  encore  ces  pauvres  breuvages 
à  quelque  chose  de  plus  substantiel. 

Fairford  le  remercia,  et  lui  dit  qu'il  prendrait  volon- 
tiers une  tasse  de  thé. 

A  l'instant  on  entendit  Nanty  Ewart  crier  à  haute 
voix  :  —  Défoncez  cette  caisse ,  et  prenez-y  plein  votre 
chapeau  de  thé ,  bâtard  de  singe  que  vous  êtes  ;  nous 
pouvons  en  avoir  besoin  une  autre  fois.  Il  n'y  a  pas  de 
sucre;  on  a  tout  employé  pour  le  grog  ,  dites-vous?  Eh 
bien ,  ne  pouvez-vous  en  prendre  un  autre  pain  ?  Al- 
lons, dépêchez-vous,  fds  de  Belzébuth ,  et  que  l'eau 
bouille  avant  que  j'aie  le  temps  de  la  demander  ! 

Grâces  à  ces  mesures  énergiques ,  il  fut  en  état  de 
revenir  au  bout  de  quelques  instans  à  l'endroit  où  il 
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avait  laissé  son  passager  souffrant  et  épuisé,  avec  une 
jatte  ou  plutôt  un  saladier  plein  de  thé  ;  car  tout  se  fai- 
sait en  grand  à  bord  de  la  Jenny-la-Sauteuse.  Alan  le 
but  avec  tant  de  plaisir  ,  et  parut  ensuite  tellement  sou- 
lagé ,  que  Nanty  Ewart  jura  qu'il  en  boirait  aussi,  el  il 
ne  fit  qu'en  modérer  la  force,  comme  il  le  dit,  en  y 
ajoutant  un  grand  verre  d'eau-de-vie, 
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